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« J’ai mis toute ma vie  
à savoir [parler] comme un enfant. »

Citation adaptée de Pablo Picasso

« L’un des drames de toute langue  
est que son ressenti, sa vision dominante,  

n’est jamais celui des descripteurs objectifs,  
mais se partage entre trois attitudes dangereuses :  

le volontarisme, qui défend et attaque ;  
le purisme, qui tend à borner ;  

et l’indifférence paresseuse, qui laisse faire. »
Alain Rey, L’Amour du français. Contre les puristes 

et autres censeurs de la langue, 2007.
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7

INTRODUCTION :  
LA CARTE ET LE TERRITOIRE

Une passion nationale

Depuis des décennies, une version orientée de  l’histoire 
de France est utilisée pour alerter sur le déclin de la culture 
française. La langue française occupe une place de choix 
dans cette entreprise et elle a souvent été utilisée par le passé 
pour promouvoir le même dessein. Mais pas la langue fran-
çaise telle qu’elle est écrite et parlée au quotidien par des 
millions de personnes. Plutôt un idiome idéalisé ayant une 
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forme fixe et immuable. Malheureusement, cette concep-
tion puriste et rigide de la langue française s’est largement 
répandue, bien au-delà des seuls convaincus du déclin du 
pays. À tel point qu’elle est aujourd’hui majoritaire.

Pour s’en convaincre, combien sommes-nous à trouver 
problématique la valorisation extrême de la maîtrise d’un 
supposé « bon » français et la chasse aux usages déviants ? 
Combien sommes-nous à mener une réflexion critique sur 
le contenu de ce « bon » français ? Sans doute ne sommes-
nous pas nombreux. Et pourtant, ces questions sont fonda-
mentales et conditionnent la vitalité de la langue française. 
Celle-ci ne doit pas être mise sous cloche sous peine de dépé-
rir. Au contraire, il faut la laisser respirer. Si la langue fran-
çaise risque de disparaître, ce n’est pas à cause de mauvais 
locuteurs, comme le pensent certains, mais des défenseurs 
trop pointilleux du bon usage. À force de vouloir la protéger 
contre un péril mortel imaginaire et de faire en sorte qu’elle 
demeure inchangée, on risque de doter la langue française 
de tous les attributs d’une langue morte.

Pour comprendre la situation du français contemporain, 
il faut revenir sur son histoire et sur les mécanismes de fonc-
tionnement des langues naturelles humaines. L’apparition 
du langage est un changement majeur qui a profondément 
transformé l’humanité et a rendu possibles les échanges et 
la conservation d’informations et de récits, d’abord par la 
mémoire et la répétition, puis par la gravure des inscrip-
tions dans la pierre. Avec le développement de l’écrit grâce 
au papier et à l’encre, l’être humain a inventé les sciences, 
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les mathématiques, les raisonnements complexes et même 
les formulaires administratifs. L’écrit est d’ailleurs à l’ori-
gine de nombreuses avancées dans l’Histoire, amplifiées 
par les procédés de reproduction (imprimerie) et les évo-
lutions technologiques. Tout ceci a abouti au fait que, dans 
la plupart des sociétés contemporaines, l’écrit occupe une 
place centrale.

De nos jours, les langues possèdent au moins une forme 
orale, et parfois une forme écrite ainsi qu’une version signée 
pour les langues des signes. Dans une langue qui dispose 
de l’oral et de l’écrit, il arrive régulièrement que la forme 
écrite soit considérée comme prestigieuse, et la forme orale 
quotidienne comme une version appauvrie. Dans l’Histoire, 
les règles codifiant l’écrit ont pu aller dans le sens d’une 
plus grande complexité, en se coupant de la forme orale, 
jusqu’à nécessiter un apprentissage long et fastidieux. Et 
dans des cas extrêmes, oral et écrit en viennent à fonction-
ner de manière distincte, sans forcément que les locuteurs 
eux-mêmes en soient conscients. Par exemple, les marques 
de cas1 auraient quasiment disparu en ancien français parlé 
dès la seconde moitié du xiie siècle alors qu’elles étaient 
encore très présentes à l’écrit à cette même époque. Autre 
exemple actuel : qui est conscient que le pluriel ne fonc-
tionne pas de la même façon à l’oral et à l’écrit en français 
contemporain ? Ou bien qu’il existe 16 voyelles à l’oral et 
seulement 6 à l’écrit ?

1.  Il s’agissait d’une marque à la fin d’un mot permettant de savoir s’il était sujet ou complément. 
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Le français est dans une situation préoccupante du 
point de vue de la distance qui existe entre ses formes 
orale et écrite. Les francophones souhaitant entrer dans 
le monde de l’écrit doivent le faire au prix d’importants 
efforts. Il y a bien sûr l’apprentissage de la lecture, du 
code graphique et du tracé des lettres, mais pas seulement. 
Il y a toute une série de tournures, de règles et de formes 
orthographiques à connaître pour écrire correctement. En 
guise d’illustration, l’ouvrage de référence le plus complet 
à ce jour, à savoir la seizième édition du Bon Usage, com-
porte 1 760 pages. Et pour s’approprier l’orthographe de 
nombreux mots, rien ne vaut la consultation régulière 
d’un dictionnaire comme Le Petit Robert, ses 60 000 mots 
et ses 2 880 pages (dans son édition 2021). On comprend 
donc qu’il soit nécessaire de passer de nombreuses années 
d’études avant d’être capable de rédiger un texte de plu-
sieurs pages, structuré et ne contenant pas d’erreurs (ou 
du moins peu) et certains n’y parviennent jamais. Mais il 
est important de s’interroger sur les origines des difficul-
tés que l’on rencontre pour se familiariser avec le français 
écrit et sur le fossé qui se creuse avec l’oral. S’agit-il d’une 
évolution naturelle de la langue ou bien est-ce le résultat 
d’interventions volontaires ?

En France, la question est quelque peu embrouillée. 
Le recours à l’argument de l’évolution naturelle de la langue 
est régulièrement brandi pour justifier l’existence de tour-
nures et d’orthographes déconcertantes et l’impossibilité 
de modifier telle ou telle graphie. Pourtant, si l’on écrit 
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nénuphar avec « ph », cela n’a rien à voir avec une évolu-
tion naturelle. Il s’agit d’un conditionnement lié à un choix 
que d’autres ont fait à notre place. De même, on a du mal 
à imaginer une loi naturelle permettant de rendre compte 
des orthographes différentes de la fin des mots répercussion 
et persécution. Le fait de se cacher derrière une prétendue 
naturalité de la graphie donne l’illusion que les citoyens 
n’ont pas leur mot à dire sur les formes choisies.

On pourrait se résoudre à voir dans les trois exemples 
ci-dessus des subtilités ponctuelles, amusantes à apprendre 
et stimulantes pour l’esprit. Mais cela ne peut se faire 
qu’aux dépens de deux autres méprises : sous-estimer le 
nombre de cas déviants à apprendre par cœur et masquer 
la possibilité de rendre l’écrit plus accessible que ce qu’il  
ne l’est aujourd’hui.

En effet, l’accès à l’écrit est vital dans les sociétés 
modernes. Sa maîtrise représente un enjeu individuel et 
collectif majeur. Dans le cadre de son enseignement, on n’ap-
prend pas juste aux élèves à écrire, mais à se familiariser avec 
une forme particulière du français écrit : celle considérée 
comme légitime. Or, cette forme permet-elle au plus grand 
nombre d’accéder à un usage fluide de la lecture et de l’écri-
ture de manière optimale ? Ou, au contraire, contient-elle 
de trop nombreuses difficultés arbitraires ? Nous verrons 
que ces questions sont les grandes absentes de la plupart 
des débats récents sur l’amélioration de l’enseignement de 
la langue qui, pourtant, passionnent les Français, très atta-
chés à leur langue.
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La langue française fait l’objet d’une passion débor-
dante et d’un vaste consensus. Rares sont les sujets pour 
lesquels il y a une telle unanimité dans la société française. 
Nombreuses sont les personnes qui se lamentent du niveau 
qui baisse et qui sont remplies de certitudes concernant les 
moyens et les méthodes efficaces pour faire en sorte que les 
élèves apprennent à lire et à écrire correctement. Ces mêmes 
personnes n’ont généralement pas d’autres compétences 
sur la question que d’avoir elles-mêmes suivi une scolarité 
et d’être des usagers aguerris de la langue. C’est comme ce 
qu’il se passe quand on discute de football : on pense qu’il 
y a un sélectionneur pour l’équipe nationale, mais il y a en 
réalité 30 millions de sélectionneurs en puissance. Pour 
la langue, c’est la même chose. Il y a une langue française 
pour 30 millions de grammairiens et autant de pédagogues.

Parmi les personnes qui ont un avis sur la question, 
rares sont celles qui ont une réelle expertise et qui savent 
comment fonctionne une langue. Même parmi les membres 
de l’Académie française, dont l’une des missions est de 
fixer l’usage, il n’y a qu’une linguiste, à savoir la philologue 
 Barbara Cassin. Pourtant, pour émettre des recomman-
dations dans ce domaine, il vaut mieux avoir une solide 
connaissance des mécanismes en œuvre dans les langues. 
Et un simple usager, aussi talentueux soit-il, est loin d’être 
suffisamment informé pour endosser correctement une telle 
responsabilité. Accepteriez-vous de vous faire opérer du 
cœur par un marathonien au prétexte qu’il sait comment 
prendre soin de sa santé ?
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Dans l’univers de la langue peut-être plus qu’ailleurs, 
la réflexion est opacifiée par une image héritée de notre 
éducation, venant masquer les mécanismes sous-jacents. 
Quand on enseigne la langue française, on mentionne rare-
ment que ce sont des choix parfois discutables qui ont abouti 
à la constitution du français scolaire. Et si on ne sait pas 
comment s’est constituée la forme du français de référence, 
la réflexion s’avère complètement biaisée. Il est également 
important de disposer d’informations fiables sur les tour-
nures utilisées quotidiennement et sur le français parlé. De 
cette ignorance découle un grand nombre d’idées reçues 
provoquant des dégâts considérables dans la société.

Une situation préoccupante

Quand on regarde la situation du français aujourd’hui, 
on est forcément interpellé. Malgré l’attention accordée à 
la maîtrise de la langue, malgré les dépenses importantes 
consenties par la collectivité, malgré l’investissement et 
la qualité professionnelle des enseignants sur le terrain, 
le constat est terrible : 7 % de la population adulte âgée 
de 18 à 65 ans, scolarisée en France, est en situation d’il-
lettrisme selon l’Agence nationale de lutte contre l’illet-
trisme. Cela représente 2,5 millions de personnes rien qu’en 
France métropolitaine. Les enfants ont aussi des difficultés 
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importantes à s’approprier l’orthographe ; l’échec scolaire 
reste à un niveau élevé et les inégalités sociales perdurent 
au sein de l’école.

Les résultats de l’évaluation nationale des élèves en 
début de sixième en 2001 font état de seulement 45,6 % 
d’entre eux qui parviennent à accorder correctement le 
verbe parfumer dans la phrase qui a été dictée : « Des roses 
jaunes parfument le salon. » Et quand on regarde dans le 
détail, ce taux oscille entre 51,7 % dans les milieux favori-
sés et 34,2 % dans les milieux défavorisés. Il y a, en consé-
quence, deux tiers des enfants de milieux défavorisés qui 
ne parviennent pas à accorder correctement le verbe dans 
cette phrase et un enfant sur deux dans les milieux favori-
sés, alors que cette règle est censée être maîtrisée à la fin 
de l’école primaire.

En 2015, les résultats ne sont guère plus encourageants. 
Une note d’information du service d’évaluation de l’Éduca-
tion nationale publiée en 2016 montre que les élèves de CM2, 
dans le cadre d’une dictée, continuent à commettre de nom-
breuses erreurs portant sur les accords. Soit les deux phrases 
suivantes : « Le soir tombait. Papa et maman, inquiets, se 
demandaient pourquoi leurs quatre garçons n’étaient pas ren-
trés. » Tombait est bien orthographié par 55,8 % des élèves, 
se demandaient par 40,8 % et inquiets par seulement 25,7 %.

Pourtant, du côté institutionnel, les programmes sco-
laires évoluent régulièrement dans l’objectif affiché d’amélio-
rer l’enseignement de la langue française. Par exemple, avec 
la loi d’orientation et de programmation pour la refondation 
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de l’École de la République promulguée le 8 juillet 2013, qui 
instaure un « socle commun de connaissances, de compé-
tences et de culture » dans lequel la langue française occupe 
une place de choix.

Malgré l’évolution régulière des programmes scolaires, 
le constat d’échec perdure. Il est largement partagé et on 
le déplore depuis de longues années. Il est donc important 
de chercher à savoir quelles sont les causes réelles d’une 
telle situation. Sur ce point, les avis divergent fortement et 
un bon nombre d’entre eux sont sans véritable fondement. 
On trouve, dans le désordre, les raisons suivantes : la télévi-
sion, Internet, les jeux vidéo, la pratique des textos, le trop 
faible nombre de dictées, la méthode globale, le laxisme des 
politiques, l’incompétence des enseignants, les syndicats, 
les ministres successifs de l’Éducation nationale et leurs 
réformes mal ficelées, les manuels et les programmes sco-
laires, voire parfois la baisse de l’intelligence des enfants 
eux-mêmes. Cependant, les études scientifiques vont géné-
ralement à l’encontre de telles explications.

Mais la large adhésion au sein de la population à ces 
divers points de vue est un terreau fertile pour des polémiques 
cycliques sur la chute du niveau des élèves en français. Et le 
ton est souvent très virulent et catégorique. Parmi des mil-
liers d’articles illustrant de telles controverses, on peut citer 
celui de Jean-Paul Brighelli, paru sur le site Internet du jour-
nal Le Point, lequel met en avant « la faillite de la loi Jospin 
et des programmes de 1995 » qui auraient dû être corrigés 
grâce aux « programmes de Darcos en 2008 » permettant, 
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eux, de « redresser la barre ». Mais il ajoute que le « syndi-
cat ultra-majoritaire chez les “professeurs des écoles” […] 
a obtenu de les abolir avec les nouveaux programmes (à la 
baisse ! toujours à la baisse !) de Mme Vallaud-Belkacem2 ».

Ce type de plaidoyer est loin d’être isolé et il apporte une 
explication apparemment sensée. Toutefois, il n’est pas très 
difficile de le mettre en défaut. Un simple détour par d’autres 
pays francophones permet d’apporter un éclairage intéressant.

Cette manière de voir franco-centrée élude totalement 
l’existence d’une situation similaire à la France observée 
dans les autres pays francophones. Sauf à penser que le Parti 
socialiste et le syndicat majoritaire des enseignants français 
sont tellement puissants qu’ils parviennent à dégrader les 
systèmes scolaires des autres pays francophones ! Voici, en 
guise d’illustrations, quelques extraits de ce que l’on trouve 
dans la presse suisse, belge et québécoise à propos du niveau 
des élèves. Cela ressemble presque mot pour mot à ce que 
l’on retrouve dans la presse française :
• En Suisse : « L’école n’arrive plus à inculquer la maîtrise 
de l’orthographe au plus grand nombre […]. Qu’en est-il au 
gymnase [= lycée], où l’orthographe est censée être acquise ? 
Dans certains cas, il arrive que Sarah Duperrex, enseignante 
de français au gymnase du Bugnon, à Lausanne, souligne 
50 erreurs dans une seule dissertation3. »

2.  Article sobrement intitulé : « France, ton orthographe fout le camp ! » (Le Point, 
13 novembre 2016).
3.  « Orthographe, arrêtez le massacre », article du 20 août 2015, anciennement publié sur 
hebdo.ch. Le site du journal n’existant plus, l’article n’est plus accessible sur Internet. 
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• En Belgique : « Beaucoup d’élèves du secondaire ne maî-
trisent plus l’écriture du français, qui a pourtant été récem-
ment simplifiée […]. Le niveau moyen de mes élèves en 
orthographe est lamentable ; c’est pour moi un combat de 
tous les jours4. » ; « Ils sont nuls en orthographe5 ! »
• Au Québec : « Hécatombe orthographique à l’examen 
du ministère6. »

Si en France, en Suisse, en Belgique et au Québec, les 
constats sont les mêmes, on peut raisonnablement émettre 
l’hypothèse que la responsabilité ne peut pas incomber à la 
seule politique menée ou à une résistance syndicale. Il faut 
donc chercher ailleurs.

Premier point : comme on peut le voir dans toutes ces 
citations, c’est le niveau défaillant en orthographe qui est 
pointé. Et c’est souvent ce seul aspect qui est abordé, car c’est 
celui qui est le plus simple à observer et sans doute le plus 
visible. Mais la langue ne se limite pas aux difficultés ortho-
graphiques et il est tout à fait possible que celles-ci aient, à 
leur tour, des répercussions sur d’autres niveaux, comme la 
syntaxe, l’architecture des textes, la planification et la struc-
turation des idées. Dit autrement, l’attention portée sur la 
seule orthographe, dont l’absence de maîtrise est unani-
mement soulignée, n’est-elle pas l’arbre qui cache la forêt ?
4.  Raphaëlle d’Yvoir, « En Belgique francophone, le niveau des élèves en orthographe 
provoque une réflexion », La Croix, 17 décembre 2012.
5.  Benoit Wautelet, « Ils sont nuls en orthographe », La Libre, 18 janvier 2015.
6.  Ludovic Hirtzmann, « La déplorable orthographe des élèves québécois », Le Figaro, 
15 février 2008.
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Des indices tendent à montrer qu’une trop grande foca-
lisation sur la forme a des effets pervers. Il y a de nombreux 
contextes où la forme (notamment orthographique) l’em-
porte sur le fond, à tel point que les enfants ont conscience 
de cela très tôt dans leur scolarité, comme le décrivent très 
justement Claudine Garcia-Debanc et Sylvie Plane7 au sujet 
d’élèves d’une classe de CM1. À force de faire porter leur 
attention sur l’orthographe et la grammaire, les élèves pro-
duisent des textes ayant un contenu approximatif et imprécis.

On comprend bien cette attitude des élèves, car la forme 
langagière est si importante dans notre société contempo-
raine que l’absence de maîtrise de l’orthographe peut avoir 
des conséquences fâcheuses. Elle peut être considérée 
comme une marque de faible intelligence et peut diminuer 
de manière significative les chances de décrocher un emploi8.  
D’où l’idée pour des chefs d’entreprise de recourir à des 
certifications afin de vérifier le niveau orthographique des 
candidats à un poste dans leur entreprise. Nous sommes 
donc jugés sur la manière dont nous écrivons comme nous 
sommes jugés sur la manière dont nous nous habillons, 
et notre orthographe peut même avoir des conséquences 
sur nos chances de décrocher un rendez-vous sur un site  
de rencontres9.

7.  Claudine Garcia-Debanc et Sylvie Plane, Comment enseigner l’oral à l’école  primaire ?, 
Hatier, 2004.
8.  Caroline Beyer, « Quand l’orthographe devient un critère de recrutement », Le Figaro, 
25 avril 2010.
9.  Daphné Leportois, « Sur les sites de rencontre, une faute de grammaire peut coûter 
cher », Slate, 4 octobre 2015.
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Marque supposée d’intelligence, accès à l’emploi, vie 
amoureuse, échec scolaire, les conséquences de l’orthographe 
sont identifiées et sont au cœur de la vie quotidienne. On 
ne peut pas prendre le problème à la légère. Et il faut avoir 
conscience que des personnes médiatiques qui prennent 
part aux débats sur la langue connaissent souvent mal 
les problèmes linguistiques que pose la forme considérée 
comme étant la référence à respecter (ce que les linguistes 
appellent généralement la « norme »).

L’éclairage de la linguistique 

Pourtant, il est important de s’interroger sur la place 
qu’occupent les tournures normatives dans la langue et les 
raisons qui ont présidé à leur sélection parmi un ensemble de 
possibilités. Les bizarreries sont nombreuses et empêchent 
de prédire les formes correctes, ce qui est pourtant indis-
pensable au bon fonctionnement d’une langue. Par exemple, 
quand on connaît le fonctionnement du français écrit, on 
est fortement incité à mettre un « d » à la fin de cauchemar. 
En effet, de très nombreux mots du français se terminent par 
une consonne muette qui se prononce dans leurs dérivés : 
retard / retarder, hasard / hasardeux, bavard / bavarder. Et 
les noms se terminant par « ard » sont plus nombreux que 
ceux se terminant par « ar ». On peut donc légitimement 
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se demander pourquoi avoir décidé que cauchemar devait 
s’écrire sans « d » et quelle incidence ce choix a sur les régu-
larités de la langue et sur son apprentissage.

Pour répondre à ces questions, je vais m’appuyer sur 
des travaux souvent anciens, voire très anciens, mais aussi 
sur des recherches récentes en linguistique française. Vous 
allez découvrir des noms et des ouvrages de linguistes qui 
vous seront pour la plupart inconnus. Car, aussi étrange que 
cela puisse paraître, quand on parle de langue française, on 
se réfère rarement à des travaux de linguistes. D’ailleurs, 
la plupart des francophones seraient bien en peine de citer 
le nom d’un seul linguiste vivant ou du dernier livre d’un 
linguiste qu’ils ont lu. En France, on se réfère plutôt aux 
écrivains, aux correcteurs et aux membres de l’Académie 
française. Les journalistes les consultent pour connaître 
leurs idées à propos de la langue, leurs jugements sur telle 
ou telle tournure. Et on songe rarement à se tourner vers 
les descriptions, les analyses et les traités que les linguistes 
publient. Pour expliquer ce phénomène, il faut tout de 
même reconnaître que la plupart des ouvrages récents de 
linguistique s’adressent à un public de spécialistes et qu’il 
est devenu difficile de trouver une librairie dans laquelle il 
existe un rayon Linguistique.

Cette situation rend d’autant plus importante la mise à 
disposition de réflexions comme celles présentées ici. Dans 
ce livre, je vais rendre compte d’un point de vue sur la langue 
française peu diffusé auprès du grand public et qui se situe 
clairement à contre-courant des idées les plus fréquemment 
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défendues. Les thèses que je détaille permettent d’éclairer les 
difficultés d’apprentissage du français et de prédire l’aggra-
vation de la situation si nous ne changeons pas notre façon 
d’aborder ce problème. Il s’agit de mettre à la portée du 
plus grand nombre des connaissances utiles pour prendre 
conscience de la situation actuelle du français. Ce livre a 
pour principal objectif de mettre en lumière les construc-
tions idéologiques qui empêchent de raisonner avec lucidité 
sur la langue française et les conséquences qu’une vision 
puriste trop radicale peut avoir sur son avenir.

À l’origine de cet ouvrage se cache une situation vécue au 
quotidien pour laquelle je n’ai pas encore trouvé de solution 
satisfaisante. En tant qu’universitaire spécialiste de linguis-
tique française, j’analyse tous les jours le fonctionnement 
du français et je constate l’écart qui existe entre la norme 
prescrite et la langue réellement en usage. En étudiant plus 
spécifiquement la norme, j’observe qu’elle est peuplée de 
choix linguistiquement discutables, difficiles à apprendre 
et à mémoriser. De ce fait, la distance entre français pres-
crit et français en usage n’est pas une surprise.

Parallèlement à mes activités de recherche, je me retrouve 
désemparé (comme de nombreux enseignants) face à des 
étudiants qui ont énormément de mal à rédiger des textes 
respectant les standards académiques. Bien évidemment, 
je comprends pourquoi ils ont ces difficultés et j’essaie de 
leur expliquer les raisons de cette situation. Analyser les 
incohérences de la norme avec eux occupe une place dans 
mes enseignements. Pour comprendre la situation actuelle 
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du français, cette étape est incontournable. Une langue est 
une entité naturelle composée de nombreuses conventions 
arbitraires auxquelles on ne peut échapper. Ainsi, depuis le 
début de ma carrière universitaire, je dis inlassablement aux 
étudiants de faire très attention aux formes qu’ils utilisent 
dans leurs copies d’examen ou de concours (orthographe, 
accords, conjugaison, etc.) et dans les situations formelles 
(curriculum vitæ, lettre de motivation, etc.). Mais dans 
le cadre de mes enseignements, je rends compte du fonc-
tionnement de la langue et je montre que certaines formes 
 normatives ne sont pas cohérentes et peuvent aboutir à la 
production d’erreurs supplémentaires.

En résumé, il existe une pression sociale pour respec-
ter des conventions qui peuvent pencher vers l’incohérence, 
alors même qu’on les a apprises en les faisant passer pour 
des règles. Et une partie de mon travail consiste à faire 
prendre conscience de cette situation et à montrer aux étu-
diants les difficultés que cela implique d’apprendre le fran-
çais à l’école. Il faut donc que je les incite à l’utilisation de 
leur esprit critique en toute situation – et plus particulière-
ment à l’égard de la norme – et, dans le même temps, que je 
les invite fortement à apprendre les règles de grammaire et 
d’orthographe pour d’évidentes raisons d’insertion sociale. 
Ce sont deux objectifs difficiles à concilier, mais qui sont au 
cœur de ma pratique.

Je m’intéresse également aux discours que nous enten-
dons régulièrement sur la langue, discours qui nous enfer-
ment dans de confortables certitudes et qui aboutissent, 
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la plupart du temps, à déplorer une baisse du niveau en 
français. Cette baisse, si elle se vérifie depuis une trentaine 
d’années pour l’orthographe, n’est pas liée aux causes évo-
quées plus haut (politiques, syndicats, programmes scolaires, 
textos, etc.). C’est la suite logique et attendue d’une évolu-
tion en cours qui a été entamée il y a longtemps : le fran-
çais parlé quotidien continue sans cesse de se transformer 
alors que le français écrit a peu évolué depuis environ deux 
siècles. Le français écrit est en effet conservé comme une 
relique qu’il faut garder dans un état aussi pur que possible 
et toutes les tentatives de modifications importantes depuis 
plus d’un siècle ont été infructueuses.

Les personnes qui défendent cette conception quasi 
 religieuse de la langue sont généralement celles qui en 
tirent un profit symbolique. Il est donc compréhensible 
que, parmi elles, il en existe assez peu qui s’interrogent sur 
la pertinence de ce français normatif qui leur a permis de 
réussir professionnellement et socialement. Elles ont ten-
dance, au contraire, à le survaloriser et pensent que chacun 
peut y avoir accès pour peu qu’il s’en donne la peine. Cela 
fait même partie du discours sur l’égalité républicaine.

Cependant, de nombreuses études montrent que nous 
ne sommes pas tous égaux devant le français servant de 
référence et que les personnes appartenant à des milieux 
sociaux défavorisés ont plus de difficultés à se l’approprier. 
Cela est sans doute dû au fait que leur pratique de la langue 
est plus éloignée de la forme visée par l’école que celle des 
milieux sociaux plus aisés. Ainsi, la marche à gravir pour y 
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accéder est plus importante pour une partie de la popula-
tion alors que, bien souvent, on réduit ces disparités à des 
carences intellectuelles.

Ceux qui sont au cœur du système scolaire, les profes-
seurs, ont été sélectionnés en partie sur leur maîtrise de 
l’orthographe et de la grammaire. Ce ne sont donc pas les 
plus aptes à voir que ce qu’ils ont appris et qui leur a permis 
de décrocher un poste après plusieurs années d’études est 
le résultat d’un mécanisme de sélection sociale bien huilé. 
À cela s’ajoute le fait que, malgré le temps et les efforts consi-
dérables qui sont déployés dans l’enceinte de l’institution 
scolaire, les résultats des élèves ne sont pas à la hauteur.

En réalité, cet objectif de diffusion la plus large pos-
sible de la forme valorisée du français, louable en soi, va à 
l’encontre de ce pour quoi la plupart des enseignants se 
battent, à savoir l’égalité des chances et la réussite scolaire. 
Le mythe de l’égalité devant la norme et l’absence de ques-
tionnement linguistique sur son fonctionnement obèrent 
la recherche de solutions adaptées. Et si le problème prin-
cipal, finalement, c’étaient les formes à enseigner et l’im-
possibilité de faire de l’orthographe et de la grammaire 
des objets de réflexion comme les autres, l’impossibilité 
d’interroger leur provenance, leur pertinence et les dégâts 
qu’elles engendrent.

Comme je le montrerai en détail plus loin, il est pri-
mordial, pour comprendre la situation actuelle du français, 
de distinguer deux formes de savoir linguistique. La pre-
mière forme est celle que l’on acquiert oralement à partir 
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de la naissance. C’est notre langue maternelle. Il s’agit d’une 
acquisition naturelle du même type que la faculté de marcher 
pour un bébé. Cette compétence linguistique est générale-
ment déjà bien avancée avant l’apprentissage de la lecture 
et de l’écriture autour de 5-6 ans. Elle est la source princi-
pale du langage que nous utilisons au quotidien. C’est notre 
territoire langagier.

La seconde forme de savoir linguistique est représen-
tée par l’écrit normatif. C’est celle qui est valorisée par la 
société et l’école. Il s’agit d’une compétence qui demande 
un temps considérable pour être apprise et qui n’est jamais 
totalement maîtrisée. Contrairement à l’acquisition orale 
de la langue, l’apprentissage de cette seconde forme est 
basé sur la maîtrise de règles à apprendre par cœur. Et 
cette forme à apprendre a fait l’objet de choix et n’est pas 
le résultat d’une sélection naturelle liée à l’évolution de la 
langue. C’est donc une représentation de la langue et, en ce 
sens, une sorte de carte, de plan. La situation du français 
contemporain est un peu comme celle d’une carte décrivant 
des reliefs imaginaires, des lacs improbables, des chemins 
qui ne mènent nulle part.

L’enseignement du français (la grammaire, l’ortho-
graphe, le bon usage) est donc une carte qui ne correspond 
pas à un territoire connu et bien délimité. Des investigations 
sont toujours en cours pour tenter de percer les mystères 
du fonctionnement de la langue. Cette carte est en réalité 
une extension du domaine de la langue comme la littéra-
ture, selon Paul Valéry, est « une extension des propriétés 
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du langage10 ». Et quand on sait que la littérature est le 
modèle privilégié dans lequel on a puisé pour l’édification 
de la norme, la boucle est bouclée.

Bien entendu, la carte n’est pas aux antipodes du ter-
ritoire afin que l’illusion soit plus réussie. Tellement réus-
sie que, dans les représentations du plus grand nombre, la 
carte se substitue progressivement au territoire à tel point 
que nous nous persuadons que ce que nous entendons, 
disons, lisons, écrivons tous les jours ne correspond pas à 
la réalité. C’est un peu comme si nous avions un filtre entre 
la langue et nous.

Dans ce qui suit, je vais expliquer comment on en est 
arrivé à la constitution d’un territoire qui possède une carte 
délimitant des frontières imaginaires : la langue française. 
Un territoire aux contours qui évoluent en permanence, 
mais qui dispose d’une carte fixe.

L’ouvrage se divise en deux grandes parties. Dans la 
première partie, je déconstruis méticuleusement ce que l’on 
appelle le « bon usage » ou la « norme » de la langue, dit 
autrement « la grammaire » et « l’orthographe ». Je montre 
les effets négatifs que produisent les formes linguistiques 
complexes choisies en guise de références, tant sur la société 
que sur l’accès à la langue écrite. Dans la seconde partie, je 
présente une défense et une illustration du français ordi-
naire11 en mettant l’accent sur le fonctionnement de la langue 

10.  Dans Paul Valéry, « Analyse du langage », Cahier 1897.
11.  J’emprunte l’expression à Françoise Gadet, Le Français ordinaire étant le titre de 
l’un de ses ouvrages.
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parlée. Cela me permet de souligner l’écart important qui 
existe entre la norme et la langue utilisée quotidiennement 
ainsi que les effets que cela pourrait engendrer à terme, à 
savoir un dérèglement de la langue puis la disparition d’une 
forme commune intelligible.
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LA CARTE :  
LE BON USAGE

Les Français et leur langue

Les Français entretiennent une relation charnelle avec 
leur langue nationale. Ils la considèrent comme une partie 
importante de leur identité et elle se trouve au centre de la 
politique d’intégration. De nombreuses personnes consi-
dèrent d’ailleurs que pour être Français, il faut parler 
français, ce qui mène parfois à des attitudes extrêmes. La 
place centrale que l’on accorde à la langue française, si elle 
recouvre des aspects positifs, peut également donner lieu à 
des comportements excessifs, comme celui de rejeter toutes 
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celles et tous ceux qui ne s’expriment pas dans cette langue. 
Dans la rue, il m’est déjà arrivé d’entendre des remarques 
désobligeantes d’individus grommelant : « On est en France, 
on parle français » au passage de touristes utilisant une 
langue étrangère. Mais qu’entend-on précisément par 
« langue française » ?

Une multitude de Français ont une vision idéalisée de 
leur langue. N’ayant pas une idée précise de ce qui se cache 
derrière ce qu’ils écrivent et encore moins de ce qu’ils disent, 
ils s’en font une représentation assez éloignée de la  réalité. 
Cette image est notamment forgée par l’école, les institu-
tions, les médias et elle est même relayée par une très large 
partie de la société. Ainsi, un enfant né et scolarisé en France 
n’aura presque aucune chance d’échapper à cette représen-
tation. Cette conception de la langue qui est intériorisée très 
tôt par les enfants aura pour effet de transformer chaque 
citoyen en potentiel correcteur compulsif.  Songeons par 
exemple aux polémiques récurrentes engendrées par le 
langage utilisé en politique. On peut citer le célèbre bravi-
tude de Ségolène Royal et le non moins célèbre Si y en a que 
ça les démange d’augmenter les impôts de  Nicolas Sarkozy. 
Plus récemment, l’accent du Premier ministre Jean Castex 
a beaucoup fait parler de lui. Une personnalité politique 
pourra ainsi faire le buzz avec peu de moyens en employant 
une tournure considérée comme populaire, incorrecte ou 
juste un néologisme, voire un accent.

Mais en prenant un peu de recul, nous nous aperce-
vons qu’il y a un écart important entre ce français fantasmé 
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et le français utilisé au quotidien, ce qui explique que le 
correcteur qui sommeille en nous a encore de beaux jours 
devant lui. En effet, personne ne s’exprime en respectant 
systématiquement son manuel de grammaire et l’ortho-
graphe du dictionnaire. Cela permet à chacun de faire 
parler son penchant puriste, car il est plus facile de voir 
une erreur de grammaire chez les autres que de l’éviter 
dans ses propres messages, y compris pour des gens qui 
surveillent leur langage. Comme le dit l’adage : il est plus 
facile de voir la paille dans l’œil du voisin que la poutre 
dans le sien. Voici quelques exemples de manifestations 
de ce penchant très français.

Dans le rapport sur la langue française au Parlement 
publié en novembre 2016, une partie est consacrée à l’usage 
de la langue française dans les médias. On y fait état de l’at-
titude de téléspectateurs et auditeurs qui n’hésitent pas à 
saisir le Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) au moindre 
écart de langage :

« Dans les courriers et courriels de saisine reçus par le 
Conseil, les principales récriminations à l’égard des médias 
audiovisuels concernant la langue française sont les abus de 
termes étrangers, les liaisons erronées, les accords fautifs, les 
prononciations approximatives, l’usage de titres en anglais, 
l’oubli du genre des mots, la syntaxe défectueuse, les impro-
priétés et barbarismes, le recours à un vocabulaire très fami-
lier, voire grossier, l’emploi inapproprié de termes à la place 
d’autres termes, etc. Certains auditeurs ou téléspectateurs 
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envoient leurs observations directement aux journalistes 
ou animateurs concernés, avec souvent copie au Conseil12. »

On voit illustrée ici l’étendue de l’attitude puriste d’une 
partie de la population envers une profession qui, au moins 
pour ce qui concerne les journalistes, surveille son langage. 
Cela a pour conséquence une tendance forte, dans les jour-
naux audiovisuels, à employer un langage avec une syntaxe 
et un vocabulaire recherchés, généralement basés sur un 
support écrit grâce à l’utilisation d’un prompteur. L’emploi 
d’un langage correct est même présent dans le cahier des 
charges des chaînes publiques françaises.

Un autre indice des liens étroits qu’entretiennent la 
langue et ses usagers se situe dans le type de questions 
que l’on peut trouver dans les nombreux forums et bloc-
notes (ou blogs) portant sur la langue française. Sur le site 
Internet de l’Académie française, il existe une rubrique 
intitulée Dire, ne pas dire. Dans cette rubrique, les inter-
nautes peuvent poser des questions sur la langue fran-
çaise et obtenir une réponse de la part de l’Académie. Des 
ouvrages ont même été publiés en prenant comme source 
exclusive cette rubrique. Parmi des centaines de ques-
tions, on trouve la suivante, qui illustre parfaitement à 
quel point les Français doutent de leurs propres compé-
tences linguistiques :

12.  Délégation générale à la langue française et aux langues de France (ministère de 
la Culture et de la Communication), Rapport au Parlement sur l’emploi de la langue 
française, 2016, page 42.
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« À la suite d’un débat houleux nous n’arrivons pas à détermi-
ner si le verbe procrastiner existe. Pouvez-vous nous aider ? 
Simon R. (France) »

La question précédente peut paraître saugrenue. Si cette 
personne pose une telle question, on peut faire la supposi-
tion qu’il s’agit d’un mot qu’elle, ou son entourage, utilise. 
Dans ce cas, pourquoi demander si cette forme existe ? Der-
rière l’emploi du verbe exister se cache en réalité la question 
de savoir si cette forme est reconnue par les dictionnaires 
de référence et si elle est validée par l’Académie. Et donc, 
pour le locuteur en question, si elle n’est pas présente dans 
le dictionnaire, cela signifie qu’elle n’existe pas, et ce même 
si elle est utilisée. Cette attitude rejoint celle de personnes 
affirmant qu’un mot employé par des milliers, voire des 
millions de Français n’appartient pas au français, comme 
réouvrir ou candidater.

Dans le cas du verbe procrastiner, la réponse faite par 
l’Académie est instructive. Elle valide l’utilisation de ce verbe 
en se basant sur des attestations remontant à plusieurs 
siècles. Elle précise également que procrastiner et procras-
tination viennent du latin et non de l’anglais, ce qui est une 
information utile quand on fait la chasse aux anglicismes. 
Mais, malgré cette validation, il n’y a aucune mention du 
verbe procrastiner dans la neuvième édition du dictionnaire 
de l’Académie. Seul le nom procrastination y est mentionné. 
C’est fort dommage pour celles et ceux qui se fieront au dic-
tionnaire plutôt qu’au site Internet de l’Académie.
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Un autre exemple de ce phénomène. Sur le site d’une 
célèbre plateforme de remise à niveau en orthographe, il 
est écrit la remarque suivante à propos du verbe pronomi-
nal s’empirer :

« Eh non, le verbe empirer n’existe pas à la forme prono-
minale ! On ne peut donc pas le faire précéder du pronom 
réfléchi se (ici sous la forme élidée s’). Pour le formuler encore 
autrement, “s’empirer” n’existe pas ! »

Cette affirmation peut paraître étrange, car on en 
trouve des attestations, notamment chez Émile Zola dans 
La Curée (1872) :

« Né d’une mère trop jeune, apportant un singulier mélange, 
heurté et comme disséminé, des appétits furieux de son père 
et des abandons, des mollesses de sa mère, il était un pro-
duit défectueux, où les défauts des parents se complétaient 
et s’empiraient. »

Un verbe pourrait donc être utilisé sans avoir d’exis-
tence ? Et il peut donc arriver que l’on considère qu’un mot 
pourtant très fréquent en français n’existe pas. Un ouvrage 
intitulé Le Dico des mots qui n’existent pas (et qu’on utilise 
quand même) est paru en 2013, ce qui montre bien que 
cette attitude surprenante n’est pas un cas isolé. L’extrait 
ci-dessous, issu de la présentation de l’éditeur, dit bien 
les choses :
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« [V]oici rassemblées ici les définitions de plus de 200 mots 
que vous entendez (presque) tous les jours et qui ne figurent 
pourtant dans aucun dictionnaire. »

La plupart des Français accordent donc une confiance 
aveugle aux ouvrages de référence et aux autorités dic-
tant la norme ou s’en prévalant, quitte à douter de l’exis-
tence même de mots qu’ils emploient, entendent ou 
lisent quotidiennement.

Il y a d’ailleurs un précédent récent qui permet de 
montrer l’importance accordée à la parole des institu-
tions vectrices de norme avec le genre du mot Covid-19. 
Alors que, spontanément, les locuteurs utilisent le mascu-
lin (le  Covid-19), l’Académie a décidé qu’il fallait employer 
le féminin (la Covid-19). Et quand l’Académie promulgue 
une sentence, on ne discute pas et on est prié d’oublier son 
esprit critique. Pensez-vous, le « d » signifiant « disease » 
(maladie) et maladie étant féminin en français, Covid-19 
devrait donc être au féminin. Pourtant, il semble discu-
table d’utiliser une traduction d’un mot qui ne comporte 
pas de genre dans sa langue d’origine. Et même en accep-
tant cet argument, il existe des contre-exemples aussi cou-
rants que Web et week-end13 ? Devrait-on les employer au 
féminin (la Web, la week-end) au motif que cela se traduit 
par la toile et la fin de semaine ?

13.  Pour une discussion plus approfondie sur le genre de Covid-19, voir le blog Bling, 
« Quand l’Académie s’engage pour le genre », 29 juin 2020, et la vidéo YouTube de 
Linguisticae, « L’Académie française a encore frappé », 20 mai 2020.

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   35 24/03/2021   15:36



QUI VEUT LA PEAU DU FRANÇAIS ?

36

Si l’on accorde sa confiance aux prescripteurs de norme 
en laissant son esprit critique au vestiaire, on comprend 
mieux l’usage d’expressions comme Ce n’est pas français 
quand quelqu’un « commet une faute » ou fait un emploi 
créatif de la langue. Notre faculté de réflexion s’arrêterait 
donc au seuil de la langue, domaine dans lequel il est recom-
mandé d’appliquer aussi rigoureusement que possible les 
règles enseignées sans se poser la moindre question concer-
nant leur pertinence. Il faut également rejeter, sans voir 
l’intérêt d’en faire l’analyse, toutes les formes qui, de près 
ou de loin, s’éloignent de la norme. Ces attitudes, couplées 
à l’écart qui existe entre ce que contiennent les ouvrages 
de référence et la langue utilisée au quotidien, permettent 
d’expliquer le sentiment de crise perpétuelle que traverse-
rait le français, étant donné que cette manière d’envisager 
notre langue n’est pas récente.
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« Le français est en crise. J’en suis persuadé. Il se 
détériore. Les jeunes ne savent plus parler et écrire cor-
rectement. Et les politiques et les journalistes ? Ne m’en 
parlez pas, ils s’expriment n’importe comment ! » Qui n’a 
pas entendu ou prononcé lui-même ces phrases ? Cette 
idée de crise et de non-maîtrise du français est tellement 
ancrée dans l’imaginaire des Français qu’on la retrouve 
dans la presse écrite et sur des sites de journaux ayant 
une large diffusion. Y compris en prenant pour preuve le 
langage employé par des personnes ayant exercé les plus 
hautes fonctions. En guise d’illustration, voici quelques 
extraits de ce que l’on pouvait lire il y a quelques années 
dans la presse à propos du langage de François Hollande, 
président de la République de l’époque :

« Par pitié M. Hollande, épargnez la langue française
Quel sabir est-ce là ? Quel étrange baragouin ? […] Hélas 
 – comme Nicolas Sarkozy avant lui – François Hollande 
semble avoir choisi de mépriser le français. […] En effet, 
sauf à croire le Président frappé de sénilité précoce – ou de 
déficience intellectuelle – il faut imaginer un projet derrière 
cette affectation de nullité14. »

14.  Franck Ferrand, « Par pitié M. Hollande, épargnez la langue française », Le Figaro, 
9 février 2015.
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« François Hollande parle-t-il comme un enfant ?
Sans juger le fond de ses déclarations, Hollande parle en 
effet comme un enfant, dit Jean-Loup Chiflet. C’est le lan-
gage d’une personne qui n’a pas grandi. Quand on l’entend 
dire “La croissance, elle est là”, cela résonne comme “Maman, 
elle n’est pas contente, papa, il va se fâcher”15. »

Si même un président de la République utilise de telles 
formes incorrectes, comment ne pas y voir le signe d’un 
déclin irrémédiable ?

Les considérations sur la crise du français donnent à voir un 
paysage crépusculaire. Or, si le français était réellement en crise, 
cela ferait un moment qu’il aurait dû disparaître ou se transfor-
mer en profondeur, car la crise ne date pas d’hier. Il y a un siècle, 
la crise du français était déjà un motif récurrent bien connu. 
Comme l’explique déjà, en 1928, le linguiste Antoine  Meillet, 
cette image d’un dérèglement en cours vient d’un décalage entre 
la langue littéraire et la langue que l’on utilise quotidiennement, 
idée qui est justement au centre du présent ouvrage.

« La crise du français, dont on s’est plaint dans les dernières années, 
n’est pas nouvelle. Il a toujours été difficile d’écrire le français lit-
téraire, qui, dans sa forme fixée, n’a jamais été la langue que de 
très peu de gens et qui n’est aujourd’hui la langue parlée de per-
sonne. La difficulté grandit de jour en jour à mesure que gran-
dit la différence entre le parler de tous les jours et cette langue 

15.  Sébastien Le Fol, « François Hollande parle-t-il comme un enfant ? », Le Point, 
12 décembre 2016.
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fixée, au fur et à mesure aussi qu’on s’éloigne et du temps et des 
conditions sociales où la langue littéraire a été constituée. Ceux 
des élèves des lycées qui sont issus de milieux ouvriers ou petits 
bourgeois ont souvent grand’peine pour arriver à écrire d’une 
manière même à demi correcte le français littéraire, qui diffère 
profondément du parler en usage dans leur famille. Beaucoup 
n’y parviennent jamais16. »

Dans le même ordre d’idées, mais avec un éclairage légè-
rement différent, on trouve, un demi-siècle plus tard, l’expli-
cation suivante sous la plume du linguiste André Martinet :

« S’il y a, comme on le dit depuis près de quarante ans, une 
crise du français, c’est que l’évolution des mœurs et des tech-
niques tend à éliminer les classes oisives qui assuraient la 
survie des traditions linguistiques, et à faire de la langue 
française le bien commun de quelque cinquante millions de 
personnes trop absorbées par la lutte pour l’existence pour 
qu’elles puissent, même avec le concours de l’école, préser-
ver intégralement un instrument linguistique mal adapté à 
leurs besoins17. »

À la lecture de ces citations, on se dit que le thème 
de la crise du français a encore de beaux jours devant lui. 
Il prend sa source dans la distance grandissante entre une 
forme du français qui évolue très peu (la norme écrite, 
16.  Antoine Meillet, Les Langues dans l’Europe nouvelle, 2e édit., Payot, 1928.
17.  André Martinet, Le Français sans fard, Presses universitaires de France, 1969.
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sa variante littéraire) et un français qui est en perpétuelle 
évolution, qui se transforme en permanence. Il se nourrit 
aussi de l’écart qui existe entre les attendus des programmes 
scolaires et le niveau réellement constaté. Si les objectifs 
visés par l’institution scolaire sont trop élevés, les résultats 
seront forcément en dessous des attentes et l’image d’une 
langue en déperdition n’en sera que plus convaincante. La 
plupart des locuteurs, ne sachant pas que le motif de la crise 
est récurrent dans l’histoire du français, ont le sentiment 
d’une dégradation contemporaine.

Au contraire d’une approche subjective, il faut s’inté-
resser au fonctionnement et aux discours sur la langue sur 
un temps long ainsi qu’aux institutions qui sont considérées 
comme devant réglementer le français.
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La réglementation de la langue

Qui décide de la forme normative de la langue en 
France et qui décide de son évolution ? Quand on se pose 
ces questions, on pense aux lexicographes et aux grammai-
riens, rédacteurs de dictionnaires et de grammaires. On 
pense également à l’Académie française. Mais en réalité, il 
n’existe pas d’institution ayant un pouvoir juridique sur la 
langue que l’on emploie tous les jours et il serait malvenu 
d’en créer une.

Ainsi, quand le pouvoir politique décide de « réformer la 
langue », cela concerne l’Éducation nationale (programme 
des écoles, collèges, lycées, référence des concours) et plus 
généralement l’administration publique. L’Académie fran-
çaise, quant à elle, n’a qu’un pouvoir symbolique, certes 
important car son avis a un poids non négligeable dans 
l’opinion. Cela aboutit à une situation fort confuse, comme 
le montre l’anecdote suivante.

En 2017, durant une énième polémique nationale sur la 
féminisation des noms de fonction, le premier président de 
la Cour de cassation a pris sa plume pour écrire à Madame 
le Secrétaire perpétuel de l’Académie française afin de sol-
liciter son arbitrage. Ce haut responsable de la sphère juri-
dique souhaitait savoir si la position de l’Académie française 
avait évolué depuis sa déclaration du 10 octobre 2014, pour-
tant extrêmement claire à ce sujet. L’Académie était alors 
profondément contre la féminisation des noms de fonctions, 
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conformément à ses prises de position antérieures, et elle 
donnait la précision suivante pour justifier son avis :

« Les règles qui régissent dans notre langue la distribution des 
genres remontent au bas latin et constituent des contraintes 
internes avec lesquelles il faut composer18. »

En 2014, il fallait donc composer avec un système hérité 
du bas latin et on aurait peine à croire que le français se 
soit émancipé de ces « contraintes internes » en seulement 
trois ans. Pourtant, Madame Carrère d’Encausse s’est enga-
gée en 2017 à émettre des « propositions propres à assurer 
la rectitude et la cohérence de ces nécessaires évolutions ». 
Il devenait en effet difficile de continuer à ignorer l’emploi 
massif du féminin pour de nombreuses fonctions. On peut 
donc visiblement enfreindre des règles héritées du bas latin 
pour peu que les évolutions soient considérées par l’Acadé-
mie comme nécessaires.

Au-delà de ce revirement de position, cet échange de 
courriers illustre le lien étroit qui existe en France entre les 
sphères linguistique, juridique et politique. Le premier pré-
sident de la Cour de cassation précise que son institution 
souhaite se conformer à l’autorité de l’Académie, alors même 
que les usages des milieux politique et judiciaire autour de 
lui ont changé. Pourtant, il aurait pu se tourner vers les 
documents officiels que représentent le Guide pratique de 
18.  Déclaration de l’Académie française, « La féminisation des noms de métiers, fonctions, 
grades ou titres – Mise au point de l’Académie française », 10 octobre 2014.
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2015 du Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les 
hommes ou bien la circulaire du 11 mars 1986 relative à la 
féminisation des noms de métier, fonction, grade ou titre 
et rédigée par le Premier ministre de l’époque. Il y a donc 
plus de trente ans…

On le voit bien ici, la question de savoir qui détient 
l’autorité de réglementer la langue semble embrouillée en 
France. Et les textes émanant du pouvoir politique ne per-
mettent pas vraiment d’éclaircir la situation. On a pu s’en 
rendre compte à l’occasion de l’application, 26 ans après 
leur publication au Journal officiel, des rectifications ortho-
graphiques dans les manuels scolaires à la rentrée 2016.

À cette occasion, le gouvernement de Manuel Valls a 
publié un communiqué dans lequel il est dit que la respon-
sabilité de déterminer les règles en vigueur dans la langue 
française revient à l’Académie française. L’objectif de cette 
précision était sans doute de mettre hors de cause le minis-
tère de l’Éducation nationale pour ce qui est de l’applica-
tion des rectifications orthographiques dans les manuels. 
L’évolution de la norme semble être un sujet sensible qui 
embarrasse les responsables politiques. Mais que dit ce 
communiqué des textes de référence encadrant l’enseigne-
ment de l’orthographe ?

Trois sources sont citées : les rectifications orthogra-
phiques de 1990, le Dictionnaire de l’Académie française et un 
arrêté du 28 décembre 1976. Concernant le  Dictionnaire de 
l’Académie, il est peu probable que les enseignants le consultent 
assidûment avant de préparer leurs leçons d’orthographe 
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ou qu’ils demandent aux élèves de le consulter, d’autant que 
l’édition contemporaine n’est pas terminée. Pour ce qui est 
de l’arrêté de 1976, il s’agit d’un texte réglementaire peu 
connu et qui n’est pas appliqué alors qu’il est toujours offi-
ciellement en vigueur. Cet arrêté stipule, par exemple, que 
les noms propres de personnes peuvent comporter un « s » 
au pluriel (les Duponts) et il introduit des modifications 
dans les règles d’accord du participe passé. Quant aux rec-
tifications orthographiques, s’il a fallu 26 ans pour qu’elles 
soient adoptées dans les manuels, il y a tout lieu de penser 
qu’elles sont peu ou pas enseignées.

Il ne faut pas non plus négliger l’influence des médias, 
des écrivains et des journalistes sur notre représentation de 
la langue. Détenteurs d’une légitimité linguistique pour le 
grand public, ils ont le pouvoir de bloquer toute évolution 
de la forme de référence. C’est ce qu’il s’est passé en 1991, 
année durant laquelle il y a eu une violente campagne de 
presse contre les rectifications orthographiques alors qu’elles 
avaient fait l’objet d’une réflexion approfondie et d’un large 
consensus au sein de la commission qui les avait élaborées. 
Elles avaient même reçu l’aval de l’Académie française.

Les trois arguments principaux avancés contre ces rec-
tifications étaient un appauvrissement de la langue fran-
çaise, une intervention politique (là où l’usage devrait être le 
seul maître) et un risque de déconnexion avec l’histoire des 
mots si l’on modifie leur orthographe. Comme le montrent 
les enquêtes d’opinion de l’époque, la position de rejet est 
largement soutenue par la population française, y compris 
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par des personnes ayant un niveau faible en orthographe. 
Et c’est bien compréhensible, car nous sommes éduqués 
avec cette idée que la langue est intouchable. La position des 
opposants résolus rencontre donc celle d’une partie signifi-
cative de l’opinion publique, ce qui bloque toute possibilité 
d’évolution de l’orthographe encore aujourd’hui.

Ainsi, tant que l’imaginaire linguistique d’une majorité 
de Français n’évoluera pas, toute modification de la norme, 
notamment orthographique, sera impossible. Il est donc 
nécessaire de diffuser largement des informations précises 
sur ce que recouvre la norme et sur l’importance de la faire 
évoluer pour combattre l’échec scolaire et réduire les iné-
galités. Quand on confond norme et langue, la discussion 
est forcément biaisée, car on a l’impression que l’on sou-
haite modifier la langue, ce qui serait, en effet, inacceptable. 
Mais proposer des évolutions de la forme de référence ne 
revient pas à changer la langue. Il s’agit seulement de dis-
poser d’une forme plus conforme aux usages contemporains 
et plus régulière. 
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Qu’est-ce que la norme ?

Pour comprendre le sentiment de crise, il est primordial 
d’être conscient qu’il existe une forme réduite du français, 
que l’on peut désigner par le terme norme et qui est seule-
ment une variété parmi d’autres. Il faut aussi, et surtout, 
savoir de quoi elle se compose et quelles sont les forces qui 
œuvrent pour que celle-ci soit acceptée et intériorisée. La 
norme est le fruit d’une construction basée sur le français 
parlé et écrit à la cour du roi de France, et sur la littérature 
classique de la fin du xviiie siècle. C’est la forme valorisée par 
l’école et plus généralement par les personnes qui exercent 
un pouvoir symbolique et sont considérées comme ayant 
une légitimité linguistique. Les ouvrages de grammaire et 
les traités d’orthographe en répertorient les règles. Ainsi, 
quand j’emploie les termes norme ou bon usage, c’est cette 
forme spécifique de la langue que je désigne.

Historiquement, le français normatif a très vite eu pour 
fonction de distinguer les élites du reste de la population. 
Il n’a pas été conçu dans le but de servir de forme standard 
de la langue utilisée partout et par tous :

« [L’Académie] déclare qu’elle désire suivre l’ancienne ortho-
graphe qui distingue les gens de lettres d’avec les ignorants 
et les simples femmes19. »

19.  François-Eudes de Mézeray, membre de l’Académie française, 1673.
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Et il n’a cessé de se complexifier au fil du temps et de 
s’écarter de l’usage ordinaire de la langue. À l’heure actuelle, 
on enseigne donc à tous les élèves des règles qui ont été 
conçues pour permettre à la noblesse de se différencier du 
reste de la population.

Parallèlement à cette forme de référence, chaque locu-
teur possède un ensemble de représentations plus ou moins 
personnelles auxquelles il se réfère pour évaluer la forme des 
énoncés d’autrui. Par exemple, un locuteur qui vit dans une 
région donnée conçoit généralement la forme ordinaire qu’il 
utilise comme une référence en lien avec son identité. Il va y 
associer un accent ainsi qu’un vocabulaire et des tournures 
spécifiques. Et tout ce qui ne correspondra pas à son usage 
pourra être rejeté ou objet de moqueries. Il existe donc une 
sorte de norme propre au locuteur ou à un groupe de locuteurs.

Chaque individu possède la capacité de juger qu’un 
énoncé donné s’éloigne plus ou moins de l’image de la langue 
qu’il s’est fabriquée. Un locuteur marseillais pourra ainsi se 
moquer d’un locuteur d’une autre région utilisant des tour-
nures correctes et/ou ayant un accent « pointu » parce que 
celui-ci s’éloigne de son usage quotidien. C’est également ce 
qui se produit couramment entre des individus appartenant 
à des générations ou des milieux sociaux différents. Tout ce 
qui est considéré comme déviant par rapport à l’usage du 
groupe peut aboutir à une dévalorisation des propos.

Le jugement linguistique est donc aussi relatif à chaque 
individu ou groupe d’individus. Les langues sont générale-
ment associées à une conception idéalisée, que celle-ci soit 
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légitimée par l’école et les institutions ou juste par un groupe 
d’individus. Et c’est quand les deux conceptions se rejoignent 
sous l’effet d’une action puissante de l’État que l’on aboutit 
à la situation actuelle. En fait, norme et langue sont étroite-
ment liées et c’est sans doute ce qui rend la norme officielle 
si présente dans nos représentations de la langue française. 
On retrouve aussi ce phénomène dans le domaine culinaire, 
chacun pensant connaître la « vraie » recette de tel ou tel 
plat : la bouillabaisse (avec ou sans pommes de terre), la 
soupe au pistou (avec ou sans pâtes), les pâtes à la carbo-
nara (avec ou sans crème), la quiche lorraine (avec ou sans 
fromage râpé), la salade niçoise (avec ou sans pommes de 
terre et haricots verts).

Pour rendre compte de la place qu’occupe la norme dans 
notre quotidien, il est utile de détailler les mécanismes qui 
ont permis de l’imposer et de la maintenir. En s’appuyant 
sur l’ouvrage collectif dirigé par Gilbert Schoeni, Jean-Paul 
Bronckart et Philippe Perrenoud, on peut lister trois prin-
cipaux moteurs de la pensée normative20 :
•  Celui de la philosophie essentialiste qui conçoit la struc-
turation du langage en termes de reflet de l’ordre du monde 
ou de la logique de la pensée et qui promeut nécessairement 
la stabilité du langage, le monde étant unique.
•  Celui de la politique centralisatrice qui combat la diversité 
des pratiques au nom de l’impératif démocratique d’égalité 
devant la langue.
20.  Gilbert Schoeni, Jean-Paul Bronckart et Philippe Perrenoud, dir., La langue française 
est-elle gouvernable ? Normes et activités langagières, Delachaux & Niestlé, 1988.
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• Et, pour finir, celui des grandes institutions culturelles 
qui élaborent des formes de discours conventionnelles 
( littérature, sciences, théâtre).

Toutes ces entreprises tendent à légitimer et impo-
ser, volontairement ou pas, l’emploi d’une langue correcte 
unique et homogène.

Les critères d’excellence langagière ont une telle 
importance dans la société que les prescripteurs (élites de 
toutes sortes, Académie française, concepteurs d’ouvrages 
pédagogiques) s’efforcent d’en conserver le monopole au 
détriment du plus grand nombre. Cette concentration 
du pouvoir linguistique crée un écart important entre 
la norme et les usages ordinaires. La situation que nous 
connaissons est en partie le fruit de la Révolution fran-
çaise et de l’idéal défendu d’une langue démocratisée qui 
soit la même pour tous.

Cependant, il est important de souligner que pen-
dant une période courte de quelques années, juste après la 
 Révolution, les textes sont rédigés en français et traduits 
dans les diverses langues régionales du pays, ce qui les rend 
accessibles à la population ne parlant pas ou comprenant 
mal le français. Il s’agit d’un choix pragmatique étant donné 
qu’à l’époque une minorité de personnes parlent français. 
Mais très rapidement, sur la base du rapport de l’abbé 
Grégoire, les traductions vont être abandonnées au profit 
d’une langue unique imposée à tous. Ce projet est porté 
par un idéal d’égalité et de démocratie de tous les citoyens. 
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Si tout le monde utilise la même langue, cela induit que la 
communication avec l’Administration est possible, que les 
citoyens comprennent la loi, peuvent s’informer, participer 
à la vie de la cité. Le défaut, c’est que cette décision exclut 
tous ceux ne comprenant pas cette langue unique. Et cela 
n’est pas pour déplaire aux gouvernants de l’époque, qui 
ont vite compris le profit qu’ils pourraient tirer d’une telle 
situation : il est plus facile de diriger un pays quand l’infor-
mation n’est pas accessible.

C’est ainsi que, derrière une intention louable de démo-
cratisation, se cache, depuis le début, un principe de domi-
nation. Et même de nos jours où le français est utilisé sur 
tout le territoire, le principe d’uniformisation totale de la 
langue est une illusion, car il fait comme si la variation lin-
guistique n’existait pas. Une langue ne peut être pleine-
ment homogène et figée. En définitive, cette conception de 
la langue est non seulement une falsification de la réalité, 
mais en plus, elle ne permet pas d’assurer l’égal accès des 
citoyens à la forme socialement valorisée.

Par ailleurs, l’entreprise d’unification de la langue se 
double d’une uniformisation de son enseignement. Pour 
enseigner le français à toute la population dont un grand 
nombre ne le connaissait pas ou très peu, il faut élaborer 
des méthodes d’apprentissage. Ces méthodes d’enseigne-
ment ont pris pour modèle initial la grammaire tradition-
nelle utilisée pour enseigner le latin. Cependant, ce cadre 
grammatical n’est pas adapté à l’enseignement de la langue 
française, qui fonctionne de manière très différente du latin. 
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À cela, il faut ajouter que la grammaire scolaire est sur-
tout utilisée pour justifier et accompagner l’enseignement  
de l’orthographe.

La norme et le cadre qui accompagne son enseignement 
ont pour effet la focalisation sur une zone très restreinte 
de la langue (principalement l’orthographe) au détriment 
du reste. C’est une demande forte de la société et des pou-
voirs publics à laquelle les enseignants ne peuvent déroger. 
Cela a pour conséquences qu’une majorité des élèves qui 
arrivent en fin d’école primaire cumulent des difficultés 
en orthographe et ont en plus des difficultés à mettre en 
forme leurs idées par écrit. Or, il est primordial que les 
adultes en devenir sachent défendre des idées et des opi-
nions, argumenter et rédiger un texte long. Aujourd’hui, 
on les entraîne plutôt à être des champions de dictées 
(avec le succès que l’on connaît) et donc à transcrire aussi 
correctement que possible des textes dont ils ne sont 
pas les auteurs.

Pour savoir rédiger un texte long et défendre des idées, 
il est indispensable d’aller bien au-delà de l’orthographe 
et d’une forme écrite idéalisée focalisant toute l’attention 
sur elle. Est-il plus important de se limiter à l’apprentis-
sage de l’orthographe ou bien de diversifier les compé-
tences linguistiques, sachant que l’école ne dispose pas du 
temps suffisant pour répondre à tous les besoins ? Il faut 
faire des choix.

En résumé, il y a une focalisation exclusive de l’atten-
tion sur l’orthographe, sans que se pose la question de son 
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adéquation avec le fonctionnement de la langue et, bien 
souvent, en ignorant la manière dont elle a été élaborée. 
Le tout accompagné de l’idée fausse, mais tenace, que langue 
et orthographe se confondent, ce qui obère toute possibi-
lité d’évolution.

Pourtant, le respect de la norme pose des difficultés 
souvent insurmontables pour un grand nombre d’enfants et 
d’adultes dont la langue maternelle est le français. La déter-
mination de la norme à enseigner représente donc un enjeu 
démocratique fondamental car elle est une des causes de 
l’inégalité devant la langue. Et il ne faut pas que ce débat 
de fond continue à être confisqué par des personnes repre-
nant à leur compte des arguments d’autorité sous la forme 
« il faut écrire ça et pas ça » sans apporter aucune justifica-
tion. En effet, les défenseurs de la graphie actuelle n’appuient 
pas leur argumentation sur une connaissance approfondie 
de ce qu’est une langue, de son fonctionnement et de la fonc-
tion de l’orthographe.

En visant l’enseignement de la même langue et des 
mêmes formes linguistiques partout en France, l’école se 
donne pour mission de lutter contre les inégalités. Mais 
force est de constater que les inégalités perdurent. Elles 
représentent même une conséquence directe de la forme 
de langue visée et des méthodes utilisées pour l’ensei-
gner. La manifestation la plus visible de ce phénomène, 
c’est celle de l’échec scolaire, qui est proportionnellement 
plus important dans les milieux défavorisés. Et sans un 
travail approfondi aboutissant à une redéfinition de la 
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norme enseignée, il n’y a aucune chance que la situation 
s’améliore, ce que l’on constate enquête après enquête. 
Sauf à augmenter de manière significative le nombre 
d’heures d’enseignement.

Il faudrait également travailler en urgence sur les repré-
sentations, car cela provoque des freins psychologiques 
importants. De nombreuses personnes s’appuyant sur leur 
conception puriste de la langue agissent comme des censeurs. 
Au moindre écart, une prise de parole ou une opinion sera 
totalement décrédibilisée. Ce phénomène s’observe dans la 
vie quotidienne de millions de Français. Et c’est le cas éga-
lement en politique, où la pratique de la langue de bois est 
sans doute accentuée par l’attention qu’il faut porter aux 
formes employées, sous peine d’une mauvaise publicité. En 
attachant une importance démesurée à la forme, il reste peu 
de place pour donner du fond.

Un autre dommage collatéral, uniquement de l’ortho-
graphe cette fois-ci, a pour victimes les élèves dyslexiques. 
Un article paru dans la revue Science21 montre très claire-
ment que les personnes dyslexiques pratiquant une langue 
à orthographe transparente (lien régulier entre lettres 
et prononciation) ont moins de difficultés en lecture que 
celles qui utilisent une langue à orthographe non transpa-
rente comme le français. L’orthographe du français peut 
même aggraver les troubles en écriture et en lecture pour 
des personnes souffrant d’une dyslexie légère. Ainsi, une 
21.  Eraldo Paulesu et collègues, « Dyslexia: Cultural Diversity and Biological Unity », 
Science, volume 291, 16 mars 2001.
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pathologie identique peut avoir des effets plus importants 
dans une langue donnée. Quand on réalise que ce n’est pas 
la langue qui impose cette aggravation, mais uniquement 
les choix orthographiques, et qu’il est tout à fait possible 
d’en changer, on se dit qu’il est utile de continuer à se battre 
pour lancer un débat sur la question.

En outre, il ne faut pas perdre de vue le fait que la maî-
trise de la norme représente une valeur pouvant être fruc-
tifiée professionnellement et socialement. Comme l’a très 
bien montré Pierre Bourdieu, la langue peut être comparée 
à un marché dans lequel il est important de conserver la 
rareté d’une forme linguistique spécifique permettant une 
certaine domination. Si tout le monde a la possibilité d’ac-
céder à cette forme, elle perd automatiquement sa valeur 
marchande. Cette conception du marché des échanges lin-
guistiques permet d’expliquer pourquoi une norme com-
plexe n’est pas un problème mais, au contraire, un but 
recherché. N’étant pas à la portée de tous, cela augmente 
d’autant sa valeur et son pouvoir d’attraction. C’est la raison 
pour laquelle le marché de la remise à niveau en ortho-
graphe est en plein essor en l’absence de solution dans le 
cadre de la scolarité obligatoire. Mais un document certi-
fiant du niveau de maîtrise de sa propre langue maternelle, 
comme s’il s’agissait d’une langue étrangère, a quelque chose 
de lunaire quand on y pense. Je ne suis pas certain que le 
français sortira grandi quand on sera obligé d’utiliser des 
méthodes d’enseignement de Français Langue Étrangère  
avec des élèves francophones.
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La valeur de la norme permet en tout cas d’expliquer 
pourquoi les gardiens du temple sont si virulents dès lors 
qu’une tentative d’évolution voit le jour (même si cet aspect 
n’est pas forcément conscient chez eux). Ils en tirent profit. 
Mais d’où vient la forme linguistique qu’ils défendent si 
farouchement ?
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La constitution de la norme22

On ne va pas ici remonter à la naissance du français. De 
nombreux ouvrages y ont été consacrés. On va seulement 
s’intéresser à l’édification de sa version normée et donc faire 
un bond dans le temps de plusieurs siècles.

Le français est la langue du roi et de la cour au xviie siècle. 
C’est la langue employée par un cercle restreint appartenant 
principalement à la noblesse et elle est dotée d’un prestige 
mondial. Rares sont alors les personnes qui l’utilisent à 
l’oral (et encore moins à l’écrit) en dehors des milieux gra-
vitant autour des cercles du pouvoir.

À la Révolution française, elle change de statut pour 
devenir la langue de la Nation et de la liberté. Elle est alors 
la langue du commerce, de l’Administration et du droit, et 
une entreprise de démocratisation de son enseignement est 
lancée afin qu’un maximum de citoyens puissent l’utiliser. 
C’est donc, à cette époque, pour un motif positif d’égalité 
que la langue française est diffusée.

Elle se répand peu à peu notamment pour faciliter les 
échanges commerciaux (signature de contrats). La domi-
nation linguistique n’est plus aussi visible qu’auparavant 
mais elle n’a pas disparu pour autant. Si le français tend à 

22.  Ce chapitre a été rédigé principalement à partir du chapitre 1 de Gilbert Schoeni 
intitulé « Du xviie siècle au xxe siècle : la genèse des attitudes normatives » dans l’ouvrage 
de G. Schoeni, J.-P. Bronckart et P. Perrenoud, op. cit.
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se généraliser, la langue utilisée comme référence n’est pas 
accessible à tous et toutes.

Suite à la Révolution, un principe de traduction des 
décrets vers les langues régionales est adopté pour faciliter 
la mise en place de la démocratie naissante. Mais très rapi-
dement, on assiste à la généralisation d’une seule langue, 
notamment grâce à l’école. Un français « élémentaire » est 
alors enseigné à une majorité de citoyens, la langue fran-
çaise « complète », sa forme noble, restant la chasse gardée 
de la classe supérieure, permettant ainsi à une sous-partie 
de la population de conserver son pouvoir linguistique et 
donc le pouvoir tout court.

Rapidement, à sa motivation démocratique s’est donc 
ajoutée une fonction de distinction des classes domi-
nantes afin de permettre à celles-ci de conserver un cer-
tain pouvoir. Et c’est donc ce français aristocratique qui 
est choisi comme référence et dont la descendance est 
enseignée de nos jours.

La double fonction, démocratique et distinctive, est 
aujourd’hui toujours présente. Cependant, l’existence de 
la dimension distinctive est souvent ignorée ou vivement 
contestée et l’aspect démocratique fortement mis en avant. 
On assiste donc généralement à une exaltation de la langue 
française de référence sous les atours exclusifs de sa valeur 
émancipatrice. Cette manière de présenter les choses 
convoque un imaginaire extrêmement puissant. Surtout 
quand on ne connaît pas les origines et les raisons qui ont 
mené au choix de cette forme plutôt qu’une autre.
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Pour enseigner le français, les grammairiens prennent 
pour référence, au départ, la grammaire latine. Jusqu’au 
xviie siècle, ceux-ci tentent à tout prix de calquer la gram-
maire du français sur celle du latin, quitte à forcer le trait. 
Cette position est due à l’idée qu’une langue qui ne serait pas 
basée sur une syntaxe ressemblant au latin lui serait forcé-
ment inférieure. À cette époque et pendant de nombreuses 
années, il faut apprendre le latin avant ou en parallèle du 
français, ce qui explique aussi cet engouement pour la gram-
maire latine. Et, petite parenthèse qui risque de heurter la 
sensibilité des plus francophiles, la première grammaire 
française n’est pas l’œuvre d’un auteur français mais d’un 
Britannique : John Palsgrave. Elle date de 1530 et est des-
tinée aux Anglais désirant apprendre le français.

Au xviie siècle, on assiste à un début d’émancipation 
du français vis-à-vis du latin en ce qui concerne les cadres 
théoriques. À cette époque, les grammairiens sont sur-
tout des savants qui observent la langue afin d’en proposer 
une description. Mais ceux-ci seront de moins en moins 
des théoriciens rendant compte du fonctionnement de la 
langue et de plus en plus des prescripteurs d’un usage nor-
matif, listant les tournures à employer pour écrire et parler 
correctement. Ainsi, la description sera reléguée au second 
plan derrière la prescription. Cette attitude se voit cristal-
lisée dans les Remarques sur la langue françoise : utiles à 
ceux qui veulent bien parler et bien escrire (1647) de Claude 
Favre de Vaugelas, même si nombre de ses remarques sont 
basées sur des observations de l’usage à la cour. Il est donc 
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le digne représentant d’une forme de synthèse entre la tra-
dition descriptiviste et prescriptiviste, ce qui est sans doute 
à l’origine de son succès.

Vaugelas est le premier à avoir théorisé l’attitude 
puriste que des générations de francophones vont devoir 
subir par la suite jusqu’à l’intérioriser. Tous les artifices 
rhétoriques y sont déjà : l’affirmation d’une absence de 
jugement personnel (alors que c’est bien lui qui décide des 
tournures correctes), le retranchement derrière l’obser-
vation de l’usage (l’usage étant, pour Vaugelas, « la façon 
de parler de la plus saine partie de la cour, conformément 
à la façon d’écrire de la plus saine partie des auteurs du 
temps »), l’absence de prise en compte des tournures et 
jugements des locuteurs, y compris pour les auteurs litté-
raires quand ceux-ci n’emploient pas les tournures recom-
mandées par le grammairien.

En somme, les auteurs de référence sont définis de 
manière floue et opportuniste et sont parfois disqualifiés, 
ne restant que la figure du grammairien prescripteur pour 
juger de ce qui est conforme à la norme. Tout en préten-
dant que l’usage est premier. La possibilité de disposer de 
plusieurs formes correctes (sans être absente) est très peu 
représentée au profit d’un unique usage de référence et le 
rôle exclusif d’observateur affiché par le grammairien est 
illusoire mais bien pratique pour donner du poids à ses 
choix. De plus, le beau langage est réservé à une élite et le 
peuple n’est considéré que comme le réceptacle d’un mau-
vais usage de la langue (la caste des ignorants).
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De nos jours, on retrouve une conception voisine au sein 
de l’Académie française, ce qui n’est guère étonnant :  Vaugelas 
est l’un des premiers membres admis dans ce cénacle. La prin-
cipale différence est que cette vision élitiste de la langue n’est 
pas affichée de manière aussi explicite qu’à l’époque. Mais 
c’est bien celle-ci qui est défendue dans les faits.

Pour autant, on trouve chez Vaugelas des aspects lin-
guistiques novateurs qui auraient pu conduire à une théorie 
du fonctionnement de la langue française : le changement 
linguistique, la prise en compte de l’usage de ses contem-
porains (même si c’était seulement une sous-partie), la pri-
mauté de l’oral sur l’écrit, etc. Mais ces éléments n’ont pas 
véritablement fait école, au contraire de la démarche puriste 
désormais acceptée partout et par tous.

Près de cinquante ans plus tard, en 1694, paraît la pre-
mière édition du Dictionnaire de l’Académie française. Ce 
dictionnaire suit le sillon tracé par Vaugelas concernant 
le bon usage, mais s’en écarte sur un point important : le 
rejet de l’usage contemporain. En effet, l’Académie fran-
çaise inscrit l’usage dans une perspective historique et non 
plus strictement contemporaine. Elle s’inscrit donc dans un 
usage passé transmis par l’écrit.

Avant le Dictionnaire de l’Académie, paraît, en 1660, 
la Grammaire de Port-Royal, posant comme principe que 
la langue est le reflet de la pensée, de la raison et elle met 
en avant la logique. Cette grammaire essaie de rationali-
ser la définition du bon usage initiée par Vaugelas en ten-
tant d’y ajouter des justifications afin d’asseoir sa légitimité. 
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Mais la situation de cette époque, comme je l’ai dit, n’est pas 
comparable à la situation contemporaine. Jusqu’à la fin 
du xviiie siècle, le français est principalement une langue 
administrative, littéraire et juridique utilisée par une infime 
partie de la population. Aujourd’hui, le bon usage touche 
des dizaines de millions de personnes de différents milieux 
et est utilisé dans tous les secteurs de la vie quotidienne. Ce 
qui pouvait être considéré comme une entreprise pertinente 
au xviie siècle n’est pas forcément adapté à la situation de 
la France du xxie siècle.

Ainsi, derrière le vernis égalitaire de l’enseignement sco-
laire post-Révolution française, ont perduré les inégalités 
devant la langue avec, d’un côté, les citoyens ne connaissant 
que le français élémentaire et de l’autre, les privilégiés ayant 
accès à un français plus élaboré et au latin. Et bien évidem-
ment, ce second type de connaissance est fortement valorisé 
par rapport au premier. Les inégalités de l’Ancien Régime 
sont donc conservées, non entre une langue administrative 
et juridique et un ensemble de langues régionales, mais à 
l’intérieur d’une même langue. Et c’est à cette époque que la 
langue littéraire prend véritablement sa place de référence 
absolue en matière de bon usage, l’élite aristocratique ne 
pouvant plus être considérée comme le modèle (la Révolu-
tion française étant passée par là). Mais la langue littéraire 
prise comme modèle est dans la lignée de son ancêtre aris-
tocratique. Du moins, pour ce qui est des exemples retenus 
dans les grammaires et les dictionnaires.
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Plus récemment, avec la généralisation de l’école 
républicaine, l’enseignement du bon usage prenant pour 
modèle la langue littéraire s’est répandu. On pourrait 
croire à la réalisation du dessein démocratique, la langue 
enseignée étant la même pour tous. Mais sans modifier en 
profondeur les cadres sur lesquels repose l’enseignement 
du français et en mettant au centre une norme intangible 
établie pour différencier l’élite du reste de la population, 
l’objectif visé est voué à l’échec pour une part importante 
des citoyens. En tout cas, on comprend que l’illusion ait 
si bien fonctionné.
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L’histoire de la grammaire scolaire23

La grammaire scolaire possède une histoire assez 
 singulière qu’il est important de connaître, en plus de 
celle de la norme, pour comprendre les difficultés que de 
nombreux élèves rencontrent à l’heure actuelle. En effet, 
les manuels de grammaire que l’on utilise pour enseigner 
le français ne sont pas véritablement adaptés à leur objet. 
Ils sont, à l’origine, basés sur la grammaire du latin et 
comportent des informations inexactes. Par exemple, afin 
de justifier la distinction entre complément d’objet direct 
(J’adore Sophie) et complément circonstanciel (J’ai tra-
vaillé hier), il est généralement affirmé que le premier pos-
sède une position fixe après le verbe alors que le second 
est mobile et peut se situer en tête de phrase. Pourtant, 
Sophie, j’adore est tout à fait possible en français. Ainsi, 
une conclusion raisonnable serait de considérer que l’on 
ne peut pas baser la différence entre ces deux fonctions 
grammaticales sur cette propriété, bien que cela soit tou-
jours enseigné. Et à la réflexion, il est étonnant que tant 
de générations d’élèves aient appliqué cette propriété 
sans sourciller.

Les manuels de grammaire comportent également des 
incohérences et il n’existe pas toujours d’objectifs expli-
cites dans les divers chapitres. Les enfants apprennent 
23.  Chapitre rédigé à partir de l’ouvrage d’André Chervel, Et il fallut apprendre à écrire 
à tous les petits Français. Histoire de la grammaire scolaire, Payot, 1977.
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des notions mais ils ne savent pas forcément de quelle 
manière cela va leur servir pour rédiger des textes ou 
parler correctement, ce qui devrait être le but visé par tout 
enseignement de la langue. En quoi est-ce utile de savoir 
repérer un adjectif dans un texte ou de savoir reconnaître 
un attribut du sujet ? En quoi est-ce important de savoir 
découper une phrase en proposition principale et propo-
sition subordonnée ?

Pour toutes ces raisons, la grammaire scolaire est for-
tement critiquée par un grand nombre de linguistes et mal 
digérée par une partie des enfants scolarisés qui, arrivés 
au lycée ou à l’université, l’ont généralement oubliée. La 
grammaire enseignée à l’école est le fruit d’une histoire 
complexe que je vais brièvement détailler. Avant cela, nous 
allons nous pencher sur les différentes composantes que 
recouvre l’apprentissage de l’écriture du français en tant 
que langue maternelle :
• Il faut, pour commencer, apprendre à reconnaître et à 
reproduire le tracé des lettres et mémoriser leur relation 
avec les sons de la langue. Cette relation est souvent com-
plexe en français. Par exemple, la lettre « c » possède au 
moins quatre valeurs différentes : car, cire, chat, banc. Et 
fils peut se prononcer de deux façons différentes, chacune 
représentant un mot distinct.
• La suite continue des sons est rendue à l’écrit par des 
mots séparés par des espaces. Il faut apprendre à décou-
per en mots, mots qui ne sont pas délimités à l’oral par 
des pauses.
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• Le code de correspondance entre sons et lettres n’est pas 
univoque et il est donc limité par ce qu’on appelle l’ortho-
graphe. En théorie, on peut écrire un mot composé de la 
suite de sons s i t de bien des façons différentes (scite, cite, 
citent, cites, sithe, cithe, etc.) mais seules certaines graphies 
sont admises dans l’orthographe d’usage.
• En plus de connaître l’orthographe d’usage, il faut pou-
voir appliquer des règles précises en fonction des éléments 
se trouvant dans un contexte donné. C’est, par exemple, le 
cas des verbes qui s’accordent avec leur sujet (des personnes 
rougissent vs une personne rougit) ou des adjectifs qui s’ac-
cordent avec un nom (une jolie femme). On appelle cela l’or-
thographe grammaticale. Ces accords peuvent s’entendre 
ou être muets et ainsi n’avoir d’existence qu’à l’écrit. C’est 
le cas de « nt » dans mangent, qui ne se différencie pas ora-
lement de mange.
•  Contrairement à l’oral qui peut contenir des séquences 
relativement longues sans interruption, l’écrit procède par 
phrases plus ou moins brèves. Ainsi, la segmentation en 
phrases n’a pas son correspondant à l’oral, ce qui suppose 
un apprentissage particulier.
• Il faut également connaître les tournures correctes comme 
si j’avais à la place de si j’aurais, le livre de mon frère et pas 
le livre à mon frère, l’emploi d’un verbe à l’indicatif quand 
il suit après que, etc.
•  On n’utilise pas à l’écrit les mêmes mots ni les mêmes 
tournures que dans la langue parlée. Il faut donc aussi 
apprendre à maîtriser l’usage écrit de la langue.
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Ces différentes composantes de l’apprentissage de l’écrit 
sont assez complexes à enseigner et pas toujours clairement 
distinguées. Les différences linguistiques profondes entre 
français parlé et français écrit sont également assez peu 
prises en compte. De plus, la grammaire scolaire dévie de 
cet objectif d’enseignement de l’écrit en général pour deve-
nir une pure et simple justification de l’orthographe. Cet 
aspect est particulièrement visible quand on adopte une 
vision historique, comme le montre très bien André  Chervel 
dans son ouvrage sur l’histoire de la grammaire scolaire.

Au xixe siècle, après la mise en place de la scolarisation 
obligatoire, les enseignants doivent faire face à une tâche 
pédagogique complexe : apprendre à écrire à tous les petits 
Français. La nouvelle population d’élèves ne connaissant 
pas le latin, les méthodes anciennes ne sont plus utilisables. 
Il faut donc trouver des innovations pédagogiques. L’école 
invente alors une justification théorique à l’orthographe 
qu’on baptise « grammaire ». Présentée comme une théo-
rie de la langue alors qu’elle est un aide-mémoire orthogra-
phique, la grammaire est donc le résultat d’un malentendu. 
Sans orthographe, il n’y a pas de grammaire, alors que les 
deux niveaux devraient être distingués. Dans d’autres pays 
(États-Unis, Italie, Brésil, etc.), l’apprentissage de l’ortho-
graphe se fait sans un grand bagage grammatical.

Concernant l’orthographe, la difficulté principale à 
laquelle il faut faire face est celle de l’écart grandissant entre 
le mot écrit et sa prononciation (écart qui s’est encore ampli-
fié depuis). Par exemple, beau posait moins de problèmes 
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à une époque où toutes les lettres s’entendaient distincte-
ment. On le prononçait beao ou beaw. Mais la graphie n’a 
pas évolué avec la prononciation, ce qui explique en partie 
les difficultés constatées de nos jours. Il y a donc eu d’im-
portantes transformations du rapport entre phonie et gra-
phie au cours du temps, d’où l’explosion de la difficulté de 
l’apprentissage de l’orthographe.

Il y a même eu un renversement, l’orthographe ayant eu 
une influence sur la prononciation de consonnes auparavant 
muettes. C’est le cas de dompter ou basilic et d’autres mots 
dont une consonne ne s’entend pas dans les prononciations 
soignées du xixe siècle (legs, but). Il n’est d’ailleurs pas rare 
d’invoquer l’argument de la graphie quand on cherche la 
prononciation correcte alors qu’il ne s’agit nullement d’un 
paramètre fiable.

Notre orthographe moderne date pour partie de la 
troisième édition du Dictionnaire de l’Académie française 
(1740). Et la place de l’orthographe connaît, elle aussi, une 
profonde mutation. Sous l’Ancien Régime, on ne culpabi-
lise pas les personnes faisant des « fautes ». Certains grands 
écrivains en font alors sans que cela pose le moindre pro-
blème (Voltaire ou Madame de Sévigné n’auraient sans 
doute pas eu leur bac de français). À cette époque, on peut 
même penser que les choix orthographiques font partie 
intégrante du style d’un écrivain. C’est dans la première 
moitié du xixe siècle que se font la valorisation extrême de 
l’orthographe et la stigmatisation des fautes. Au xviiie siècle 
encore, plusieurs graphies sont utilisables : étaient, estoient, 

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   69 24/03/2021   15:36



QUI VEUT LA PEAU DU FRANÇAIS ?

70

étoient. Au xixe siècle, l’orthographe devient une institu-
tion imposée par l’État, voire par la police. Par exemple, 
en 1846, le préfet de police de Paris envoie des consignes 
pour faire rectifier les fautes d’orthographe des enseignes 
des commerçants.

Pour résumer, on peut dire que l’orthographe au 
xviiie siècle pose des problèmes. Au xixe siècle, elle devient 
le problème central. La grammaire scolaire va se donner 
pour tâche de justifier les choix orthographiques et de cher-
cher des règles permettant de les enseigner. Un observateur 
lucide verrait aisément que ces règles ne font pas preuve de 
régularité. D’où le recours à la célèbre ritournelle de l’ex-
ception qui confirme la règle et qui, parfois, comporte plus 
de représentants que la règle elle-même.

La grammaire scolaire n’est donc pas une théorie de 
la langue. Elle est principalement une tentative d’élabora-
tion et d’organisation raisonnée de règles pour l’enseigne-
ment de l’orthographe. Et la grammaire scolaire ne porte 
pas sur la langue française dans son ensemble mais sur un 
sous-ensemble considéré comme étant le bon usage. Si on 
modifie les notions utilisées dans les manuels de grammaire 
pour essayer d’améliorer l’enseignement, on ne modifie 
donc nullement la langue, mais seulement les outils théo-
riques forgés pour un objectif défini. Ainsi, si demain on 
supprime la notion de complément d’objet direct, la jugeant 
trop imprécise, confuse ou inadaptée, on ne fera pas pour 
autant disparaître les unités qu’elle permettait de désigner. 
Ou bien on part du principe qu’en inventant un nouveau 

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   70 24/03/2021   15:36



71

L’HISTOIRE DE LA GRAMMAIRE SCOLAIRE

télescope pour observer l’univers, on change l’univers lui-
même, raisonnement non dénué d’une certaine absurdité.

Par ailleurs, au xviiie siècle, la grammaire scolaire a 
un effet néfaste sur la description du français : elle met un 
frein à la grammaire générale et à la pensée linguistique, qui 
pourtant avaient acquis une méthodologie précise. À cette 
époque, la grammaire française est la science de la langue 
française, une science de l’observation et non des règles du 
bon usage. Malheureusement, la grammaire scolaire étant 
au centre d’un marché juteux, elle contraint la majorité des 
chercheurs à travailler dans sa perspective. Ce n’est que 
vers 1920 que les linguistes renouent avec la tradition de 
l’Ancien Régime.

C’est au xixe siècle que l’on assiste à l’institutionnali-
sation des manuels destinés à l’enseignement du français. 
Le manuel choisi à cette époque, Éléments de la grammaire 
française de Charles François Lhomond, est antérieur à la 
Révolution. Ce manuel comporte deux parties : une pour 
l’apprentissage du latin et l’autre pour celui du français. 
Seule la partie sur le français a été conservée. Elle est tout 
de même basée sur les principes de la grammaire latine, ce 
qui n’est pas adapté et rend l’apprentissage particulière-
ment difficile.

Ce manuel est assez proche des principes que l’on 
retrouve encore à l’heure actuelle, avec ses lots de règles 
et d’exceptions. Il comporte moins de 100 pages et 
connaît de très nombreuses rééditions, rivalisant d’argu-
ments commerciaux.
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Après le manuel de Lhomond, l’ouvrage fondamental de 
la grammaire scolaire du xixe siècle paraît en 1823 : c’est la 
Nouvelle grammaire française sur un plan très méthodique 
de Noël et Chapsal (200 pages). Charles-Pierre Chapsal est 
un grammairien sans originalité, mais il a un esprit clair et 
ordonné. Il n’a pas un sens très sûr de la langue française et 
peut accumuler les fautes d’orthographe. L’idée géniale de 
Chapsal est d’introduire pour la première fois des exercices 
dans une grammaire. L’usage se généralise par la suite. En 
outre, c’est Noël et Chapsal qui réussissent à faire accepter 
l’orthographe de l’Académie car ils permettent de rationa-
liser les problèmes de l’orthographe grammaticale et ainsi 
de justifier cette orthographe. En donnant une légitimité à 
l’orthographe de l’Académie, ils la propagent.

Au-delà de celles de Noël et Chapsal et de Lhomond, le 
succès des grammaires scolaires est rapide et le nombre de 
grammaires publiées s’emballe très vite. Au xixe siècle, sur-
tout après 1830, le nombre de manuels de grammaire publiés 
explose littéralement. On dénombre plus de 2 500 titres et une 
très forte demande se fait entendre. Cependant, ce n’est plus 
la réflexion sur la langue qui intéresse le public mais l’acces-
sion au bon usage et à une orthographe correcte. Et évidem-
ment certains réussissent à s’enrichir grâce à cet engouement. 
Par exemple, Charles-Pierre Chapsal indemnise son collègue 
François Noël à hauteur de 6 000 francs pour devenir le pro-
priétaire exclusif de leur manuel de grammaire commun. Il se 
retrouve à la tête d’une fortune de plusieurs millions, mais 
aussi propriétaire d’un château et maire de Joinville-le-Pont. 
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Il lègue à sa mort, en 1858, la somme de 80 000 francs pour 
l’établissement d’une fondation alors qu’à l’époque, le traite-
ment annuel moyen d’un instituteur est de l’ordre de 600 francs.

Un des points qui occupe le plus les grammairiens de cette 
époque et intéresse le grand public est la question de l’accord 
du participe passé lorsque celui-ci est précédé de l’auxiliaire 
avoir. Au début du xviiie siècle, les deux possibilités sont tolé-
rées (accord et absence d’accord). Chacun fait donc comme il 
l’entend. Mais la complication des règles ne tarde pas.

L’histoire de ces accords nécessiterait un traité com-
plet, mais on peut la résumer par l’idée que les législateurs 
du participe passé sont allés clairement dans le sens de la 
complexification sans aucune prise en compte de l’usage. 
Malheureusement, les tentatives successives de simplifica-
tion n’ont pas été couronnées de succès. Comme toutes les 
règles du bon usage, il y a un certain prestige à tirer, pour 
les initiés, de la connaissance de ces subtilités, d’où l’intérêt 
de les complexifier à outrance quand on le peut. Mais cela 
se fait au prix d’une confusion importante dans la tête des 
élèves, pouvant aller jusqu’à une régression des connais-
sances en cours d’acquisition. Et c’est justement ce que l’on 
constate avec l’accord du participe passé, sans pour autant 
que les élèves ne le maîtrisent.

Dans le programme des cours de grammaire, les élèves 
voient, dans un premier temps, l’accord entre le sujet et le 
verbe. Cela prend généralement plusieurs années avant qu’il 
soit vraiment acquis et qu’il se stabilise. Une fois que cela est 
à peu près maîtrisé, les élèves voient l’accord du participe 
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passé. Et c’est là que les choses se corsent. Alors qu’ils avaient 
difficilement intégré la procédure pour repérer le verbe et 
le sujet qui l’accompagne, les élèves se retrouvent à devoir 
localiser un élément supplémentaire pour déterminer l’unité 
qui contrôle l’accord. Pour eux, il y a désormais deux possi-
bilités au lieu d’une : c’est le sujet ou le complément d’objet 
direct qui peut contrôler l’accord du verbe. Cela est source 
de confusion et on observe une augmentation des erreurs 
portant sur l’accord sujet-verbe au moment de l’introduc-
tion de cette nouvelle règle. Ainsi, non seulement les règles 
d’accord du participe passé ne sont souvent pas maîtrisées 
en fin de scolarité, mais en plus, elles viennent parasiter 
l’application d’une autre règle ayant demandé beaucoup de 
temps et d’efforts pour être appliquée correctement.

Pour avoir une idée du degré de maîtrise de  l’accord du 
participe passé dans un contexte scolaire, Catherine  Brissaud 
et Danièle Cogis ont proposé une dictée à des élèves du 
CM2 à la 3e. Elles ont publié les résultats dans une étude 
parue en 2008. Dans cette dictée, il y avait la phrase sui-
vante Les branches distribuent en divers canaux la sève 
que les racines avaient réunie dans le tronc. La sève étant 
le complément d’objet direct du verbe réunir, la finale du 
verbe devrait donc être au féminin singulier : réunie. Seu-
lement 17 % des élèves utilisent la forme correcte en 3e, 
les formes les plus fréquemment employées étant réunis, 
réunies ou réunient.

En outre, il est important de souligner que les règles 
d’accord du participe passé que l’on enseigne n’émanent 
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nullement de l’évolution de l’usage, mais de l’ajout, par des 
grammairiens, de nouvelles contraintes au cours du temps. 
Or, l’Académie française et les grammairiens justifient sou-
vent leurs positions sur la langue en affirmant que l’usage 
est le seul maître. Mais, dans le cas présent, on a la démons-
tration que l’usage comme seul maître de l’évolution de la 
langue est plus une formule rhétorique qu’autre chose. Une 
minorité de personnes maîtrisent réellement ces règles.

Et on peut même aller plus loin en affirmant que sans 
leur perpétuation à travers leur enseignement, il y a fort 
à parier que l’emploi de l’accord du participe passé aurait 
disparu depuis longtemps ou bien son usage se serait pro-
fondément transformé. En effet, dans l’édition de 1741 de la 
Grammaire française sur un plan nouveau de Buffier, l’au-
teur soutient déjà, en se basant sur l’usage de ses contem-
porains, « qu’on pourrait sans commettre de faute rendre 
toujours le participe indéclinable ». Un siècle plus tard, en 
1834, Bescherelle se lamente à propos de l’accord du parti-
cipe passé toujours enseigné : « L’épouvantail des enfants, la 
ressource consolante de l’ignorant pédagogue. » Et en 1968, 
Robert-Léon Wagner fait le même constat que Buffier : « Il 
ressort de nos fiches que, sauf exceptions rarissimes, le 
manquement à l’accord est général. Le Doyen d’une faculté 
des Lettres rejoint ici le chauffeur d’autobus. » Nous avons 
donc affaire à des règles en grande partie artificielles, dont 
l’existence se maintient par l’intermédiaire d’un achar-
nement thérapeutique. Ces règles se trouvent dans les 
manuels et continuent d’être enseignées, alors qu’elles ont 
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quasiment disparu de l’usage du plus grand nombre depuis 
plusieurs siècles.

Autre aspect important à prendre en compte : l’accord, 
s’il peut se manifester par écrit, s’entend rarement à l’oral. 
À la fois parce que les locuteurs font rarement l’accord, 
mais aussi et surtout parce qu’il existe très peu de verbes 
pour lesquels celui-ci est audible (faire, dire, prendre, etc.). 
Il y a de nombreuses études en français contemporain qui 
l’attestent. Damien Gaucher, dans un article de 2013, n’a 
trouvé que 330 cas d’accords susceptibles de s’entendre sur 
près de 6 millions de mots, ce qui représente tout de même 
536 heures d’enregistrements. Et sur ces 330 contextes d’ac-
cord potentiel, la moitié n’est pas accordée.

C’est un paramètre supplémentaire qui permet de justi-
fier qu’il s’agit bien d’un maintien artificiel de règles mécon-
nues et de rendre compte des difficultés pour les apprendre. 
Rares sont les personnes qui parviennent à automatiser 
l’application de ces règles, alors que l’on sait que l’automa-
tisation est une étape nécessaire pour utiliser une langue. 
Au contraire, les calculs pour l’application de cet accord 
sont peu compatibles avec son automatisation, ce qui vient 
mettre le bazar dans le processus d’acquisition de la langue. 
En résumé, l’accord du participe passé est un boulet que l’on 
se traîne depuis des siècles : un fonctionnement qui ne pro-
vient nullement de l’usage, que peu de personnes connaissent, 
mais dont on n’arrive pas à se débarrasser.

Vous devez sans doute vous demander pourquoi, si la 
situation est aussi catastrophique que je le dis, personne 
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n’a tenté de changer ou d’abolir ces règles plus tôt. En fait, 
il y a eu de nombreuses tentatives au cours de l’Histoire. 

Pour ne parler que des plus récentes, en 1900, un arrêté 
prônant l’absence d’accord quand il y a l’auxiliaire avoir est 
publié. Il est supprimé et remplacé dès 1901 suite à une 
levée de boucliers.

En 1976, un texte réglementaire, toujours en vigueur, 
demande de tolérer l’absence ou la présence de l’accord 
lorsque le participe passé est suivi d’un verbe à l’infinitif 
ou quand il s’agit des verbes coûter et valoir. Mais sans en 
réformer son enseignement et sans que cette circulaire soit 
réellement appliquée ou juste connue. Les rectifications 
orthographiques de 1990 introduisent, prudemment, une 
modification mineure. La conscience que l’accord du parti-
cipe passé pose problème est donc ancienne et a fait l’objet de 
nombreuses tentatives de réforme. Mais comme toute évo-
lution de la norme à enseigner, elles se heurtent à l’hostilité 
d’une partie de la population et doivent être abandonnées.

En 2019, Arnaud Hoedt et Jérôme Piron décident de 
relancer le débat. Ils se font le relais du Conseil de la langue 
française et de la politique linguistique de la Fédération 
Wallonie Bruxelles, du Conseil international de la langue 
française et de la Fédération internationale des professeurs 
de français. Et pourtant, on ne peut pas dire que le succès 
ait été au rendez-vous. Une fois de plus.

Dans ce qui précède, j’ai montré que la grammaire sco-
laire, à travers l’enseignement de l’orthographe, se concentre 
exclusivement sur le versant écrit de la langue. Au-delà de 
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l’orthographe, la ponctuation n’est pas en vigueur non plus 
à l’oral. Même si on nous a appris à marquer des pauses au 
niveau des ponctuations quand nous lisons, ces pauses ne 
correspondent ni à des virgules ni à des points quand nous 
parlons sans support écrit. Et à l’écrit, les ponctuations déli-
mitent des groupes que l’oral ne connaît pas.

L’assimilation du point et de la phrase en ce qui concerne 
la grammaire scolaire remonte à Charles François Lhomond 
(1780). Selon cet auteur, le point se met à la fin de la phrase 
quand le sens est fini. Avant lui, on le met à la fin des phrases, 
mais aussi des périodes (groupes plus vastes que la phrase). 
Les notions de proposition et de phrase se stabilisent : il y a 
dans une phrase autant de propositions que de verbes conju-
gués. Alors qu’auparavant la grammaire scolaire se limite 
à la proposition, elle doit désormais rendre compte de tout 
ce qui se trouve à l’intérieur d’une phrase. On assiste donc 
à une extension de son champ de compétence.

Mais à cette époque, les concepteurs de manuels ne tra-
vaillent pas directement sur les phrases produites. En effet, 
chez Noël et Chapsal, il faut distinguer la phrase réalisée et la 
phrase sous-jacente. Selon eux, derrière l’apparence du dis-
cours se trouvent les réalités de la pensée. Par exemple, ils 
considèrent que que faire correspond à la phrase sous-jacente 
je demande ce que vous voulez faire. Leur analyse fait donc de 
que faire une proposition subordonnée visible dans Je demande 
ce que vous voulez faire. Toutes les difficultés d’analyse de la 
langue trouvent ainsi une explication dans ce cadre, sous couvert 
parfois d’invraisemblables acrobaties et d’inutiles complexités.
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Mais ce recours un peu trop systématique à la « structure 
sous-jacente » cause la perte du chapsalisme. Au xixe siècle, 
pour des enfants pour qui le seul contact avec la langue fran-
çaise est l’école (la plupart parlaient une langue régionale 
dans leur vie quotidienne), c’est une catastrophe. Des phrases 
telles que il est demeurant à Paris (pour il demeure à Paris) 
ou c’est existant que je suis adressant me à vous (structure 
sous-jacente de c’est à vous que je m’adresse) donnent une 
image totalement déformée du français.

Il est en effet utile de prendre en compte le langage 
tel qu’il s’utilise au quotidien, sinon on rend plus difficile 
l’apprentissage du français. Et cette pratique ancienne de 
trituration des exemples est encore présente de nos jours 
quand on essaie d’expliquer je me lave à partir de je lave 
moi, formulation qui n’est pas attestée.

En fin de compte, l’époque chapsalienne peut se résu-
mer à une citation du comte d’Esterno, auteur d’un projet 
de réforme de l’enseignement de la langue au xixe siècle : 
« Pauvres malheureux enfants, qu’avez-vous fait pour être 
torturés de la sorte24 ! »

En conclusion, la grammaire scolaire n’est pas une 
théorie tentant de rendre compte des usages de la langue 
française de façon descriptive : il ne s’agit tout simplement 
pas d’une théorie de la langue. C’est plutôt un ensemble 
ordonné de règles et de listes de formes destiné principa-
lement à l’apprentissage de l’orthographe. Nul n’apprendra 
24.  Le comte d’Esterno, 1871, cité par André Chervel dans Et il fallut apprendre à écrire 
à tous les petits Français, op.cit., 1977.
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à « bien » écrire et encore moins à « bien » parler grâce à 
la seule grammaire scolaire ; il apprendra principalement 
à ne pas faire de fautes d’orthographe.

Le problème principal vient du statut qu’a la gram-
maire scolaire dans nos représentations. Toucher à la 
grammaire scolaire, c’est comme si l’on touchait à un des 
fondements de la République française, alors qu’il s’agit 
juste d’un aide- mémoire orthographique. Ainsi, il est 
important de prendre la grammaire scolaire pour ce 
qu’elle est. C’est quand on la présente comme une repré-
sentation fidèle de la langue que l’on procède à une mys-
tification dommageable aussi bien pour les enseignants 
que pour les élèves, les deux cherchant en vain à trouver 
une cohérence et une adéquation avec la langue qu’ils uti-
lisent tous les jours.

Pour clore cette section sur l’histoire de la grammaire 
scolaire, je me permets de mentionner quelques avis ouverte-
ment critiques émis durant la seconde moitié du xixe siècle :

« Qu’on se garde d’accabler les enfants de ces définitions 
métaphysiques, de ces règles abstraites, de ces analyses pré-
tendues grammaticales qui sont pour eux des hiéroglyphes 
indéchiffrables ou de rebutants exercices. […] Ces éternelles 
dictées, ambitieusement décorées du nom d’analyses logiques, 
et bonnes seulement à faire prendre en dégoût tout ce qui 
tient à l’enseignement de la langue25. »

25.  Circulaire du ministre de l’Instruction publique, 20 août 1857.
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« Qu’il me soit permis de m’étonner qu’il faille faire des 
exercices si douloureux pour apprendre une langue qu’on 
nomme maternelle, et que ma mère m’apprenait fort bien, 
seulement en causant avec moi26. »

Reste à voir si la situation a fondamentalement changé 
et si de tels jugements ne pourraient pas être émis de nos 
jours. Heureusement pour les jeunes écoliers d’aujourd’hui, 
les méthodes d’enseignement se sont améliorées par rap-
port à celles du xixe siècle. Malheureusement pour eux, il n’y 
a pas eu de remise en cause radicale de leurs fondements.

26.  Anatole France, Le Livre de mon ami, 1885.
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Les programmes officiels et les manuels ont beaucoup 
évolué depuis le xixe siècle. Au cours des années 1960, une 
large réflexion est engagée autour des finalités de l’enseigne-
ment du français et de l’efficacité de la formation en langue 
maternelle, en vue d’endiguer l’échec scolaire. Cette réflexion 
s’appuie sur les travaux de l’époque en linguistique, socio-
logie et acquisition du langage. Son objectif est de mettre 
la communication et l’expression au centre de l’apprentis-
sage. Il s’agit de revenir sur la déconnexion qui existe entre 
les notions grammaticales enseignées et les capacités de 
communication de l’enfant. Et ce sont encore ces éléments 
qui sont, au moins théoriquement, à la base de l’enseigne- 
ment contemporain.

Le principe mis en avant est d’inverser la hiérarchie 
entre la théorie et la pratique. Il s’agit de travailler à partir 
des capacités d’observation de l’enfant concernant les carac-
téristiques de sa langue et de traduire ces observations en 
termes grammaticaux. Cela permet de développer les capa-
cités de réflexion des élèves et de moins recourir à un savoir 
désincarné à partir de règles à apprendre par cœur. Les 
notions grammaticales ne sont pas pour autant écartées 
mais resituées dans les différentes étapes de l’apprentissage. 
Elles ne sont plus premières mais secondes. Et on met l’ac-
cent sur les régularités, l’observation et le fonctionnement.
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Cependant, si ces recommandations sont bien présentes 
dans les programmes officiels, les méthodes ont finalement 
peu évolué sur le terrain. Le rythme effréné des réformes a 
sans doute un impact sur la situation, les professeurs aspi-
rant à une forme de stabilité. Il y a également un certain 
conservatisme de la demande sociale quant aux méthodes 
d’enseignement qui se ref lète à travers le contenu des 
manuels. Et de nombreux parents ont une représentation 
et des attentes concernant ce que devrait être un cours de 
français (celui qu’ils ont suivi ou qu’ils pensent avoir suivi).

Tout ceci se traduit par une prudence compréhensible 
des enseignants à l’égard des nouveautés introduites dans 
les programmes. On en a eu un exemple, il y a quelques 
années, avec l’entrée fracassante de la notion de prédicat 
à l’école primaire (qui peut difficilement être considérée 
comme une innovation car elle a été inventée par  Aristote 
il y a plusieurs milliers d’années). Le terme prédicat désigne 
le groupe formé par le verbe et son complément. Son intro-
duction dans la grammaire scolaire permet, dans un pre-
mier temps, de ne pas distinguer les compléments d’objet 
direct et indirect afin d’envisager une progression dans les 
connaissances grammaticales des élèves. Cette notion a été 
peu reprise sur le terrain et mal comprise, elle a fait l’objet 
de nombreuses polémiques et a finalement été retirée… un 
an après son introduction.

La dictée inversée, de l’élève à l’enseignant, est un autre 
exemple de cette difficile évolution des pratiques. L’élaboration 
orale d’un texte par l’enfant en collaboration avec l’enseignant 
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qui le retranscrit a été recommandée dès 1986 dans les orien-
tations pour la maternelle. Or, en 2011, seulement 1,8 % des 
activités de classe y est consacré. Et on ne peut reprocher aux 
enseignants leur réserve à l’égard des nouveautés, vu le rythme 
soutenu des réformes et les applications parfois discutables 
de la recherche dans l’enseignement de la langue.

On peut donc aisément imaginer le désarroi des ensei-
gnants qui, d’un côté, constatent les difficultés que rencontrent 
leurs élèves pour acquérir les notions grammaticales de 
base et l’orthographe, de l’autre, ne disposent pas de solu-
tions pleinement satisfaisantes pour y remédier. Et comme 
en plus il n’existe pas de consensus scientifique concernant 
une méthode d’enseignement alternative, on comprend le 
recours aux bonnes vieilles méthodes et notions de la gram-
maire traditionnelle, éventuellement accompagnées d’un 
vernis de modernité. On se sent en terrain connu, ce qui 
est rassurant.

Parmi les aspects les plus problématiques que l’on 
retrouve dans de nombreux manuels, il y a la déconnexion 
entre les pratiques quotidiennes des enfants et les exemples 
souvent fabriqués et décontextualisés. Or, le langage étant 
un acte, une performance située, l’insérer dans des contextes 
s’approchant de la réalité permet d’en faciliter l’apprentissage.

Au niveau des notions grammaticales qui bénéficient 
encore aujourd’hui d’une grande notoriété, on peut citer les 
parties du discours, aussi appelées « natures » ou « caté-
gories grammaticales ». Il s’agit des étiquettes dont on se 
sert pour classer les mots. La classification des mots est 
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une entreprise qui occupe les grammairiens depuis que la 
grammaire existe. Dans les grammaires contemporaines, 
on distingue généralement neuf parties du discours : nom, 
verbe, adjectif, pronom, déterminant, adverbe, conjonction, 
préposition et interjection.

Certaines parties du discours sont très anciennes (nom 
et verbe), d’autres ont été proposées récemment (détermi-
nant). C’est là un problème connu de la grammaire française : 
avoir des difficultés à se situer entre modernité et tradition. 
Il arrive souvent que l’on intègre une innovation sans for-
cément supprimer les strates précédentes et sans vérifier 
si la notion nouvelle n’entre pas en contradiction avec les 
notions que l’on souhaite conserver. Cela peut conduire à 
une certaine confusion, tant pour les professeurs que pour 
leurs élèves. Sans doute le prédicat a-t-il été en partie vic-
time de ce phénomène, ayant été vu comme un concurrent 
du complément d’objet.

De ce fait, du côté des notions grammaticales, comme 
du côté de l’orthographe, les changements sont difficiles à 
opérer et source de polémiques. Les habitudes étant bien 
installées et la pertinence des nouvelles notions pas tou-
jours évidentes à expliquer de manière simple, il en res-
sort un blocage de la situation et une quasi-impossibilité de 
faire évoluer, sur le terrain, l’enseignement de la grammaire 
autrement qu’à la marge. Il faudrait pouvoir sortir de cette 
impasse si l’on souhaite améliorer les choses.

Pour finir, les parties du discours résultent d’un mélange 
entre différentes traditions, à savoir la rhétorique, la logique 
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et la grammaire proprement dite. Quand on met bout à bout 
tout ce qui précède, il n’est pas étonnant qu’elles ne soient 
pas un outil de classification adapté et cohérent.

Le premier reproche de fond que l’on peut faire à l’égard 
des parties du discours réside dans leurs définitions qui, bien 
souvent, manquent de rigueur pour que l’on puisse clas-
ser des unités de manière certaine. Par exemple, on trou-
vera, dans la plupart des grammaires, que ce qui définit un 
adverbe, c’est qu’il est invariable, c’est-à-dire qu’il ne peut 
changer de forme. Et, en effet, on n’ajoute pas de « s » à la 
fin de aussitôt pour le mettre au pluriel ou de « e » pour le 
mettre au féminin. Cependant, tous les adverbes ne sont pas 
invariables. C’est le cas du mot tout, qui est adverbe dans la 
phrase suivante et qui, pourtant, s’accorde avec le mot qui 
le suit directement : Elles sont revenues toutes contentes de 
leur virée dans le Sud. Même phénomène pour seul consi-
déré comme adverbe dans la phrase seules les tables sont 
cassées. Il existe même un article scientifique paru en 2017 
dont le titre est : L’accord adverbial en français. Cela montre 
bien l’inconsistance de la catégorie. Et malheureusement, 
l’adverbe n’est pas un cas isolé.

On pourrait effectuer la même démonstration pour la 
plupart des parties du discours. Par exemple, un pronom 
est censé être un mot mis à la place d’un nom. Le il imper-
sonnel est un pronom et pourtant il ne remplace aucun nom. 
Dans il pleut et il faut, il marque juste le sujet grammatical.

Pour les élèves, la classification systématique s’avère 
donc impossible à cause des lacunes des critères et des 
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définitions, non de leur faible niveau supposé (même si, bien 
sûr, ce dernier paramètre doit aussi être pris en compte). 
En réalité, les parties du discours manquent de consistance. 
C’est ce qui les rend peu adaptées à l’enseignement.

En plus d’être une source de difficultés pour les 
élèves, leurs propriétés définitoires arbitraires peuvent 
aussi être utilisées pour exclure du « bon français » des 
tournures pourtant fréquentes dans l’usage. Cette pra-
tique ancienne n’a malheureusement pas disparu. Dans 
la Grammaire de l’Académie française datant de 1932, on 
trouve cette recommandation étonnante pour un locu-
teur contemporain :

« On ne dit pas ou on ne devrait pas dire : J’ai très faim, j’ai 
très soif, c’est très dommage. »

Mais de quelle manière les académiciens peuvent-ils 
justifier une telle affirmation contre-intuitive ? Très est 
considéré par les académiciens de l’époque comme une unité 
devant se rapporter exclusivement à un adjectif, comme 
dans une personnalité très importante. Or, dans l’exemple 
ci-dessus faim, soif et dommage sont analysés comme des 
noms et un nom, si on suit leur raisonnement, ne peut pas 
être précédé par très. En revanche, il peut tout à fait être 
accompagné d’un adjectif comme grand : j’ai grand faim. Au 
passage, on voit que l’adjectif en question ne s’accorde pas 
en genre et en nombre avec le nom qu’il modifie, sans doute 
parce qu’il possède un fonctionnement adverbial, alors que 
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l’accord en genre et en nombre est une des propriétés défi-
nitoires des adjectifs. Comprenne qui pourra.

Derrière ce raisonnement, que l’usage contemporain 
a contredit, se cache sans doute la volonté, à l’époque, de 
freiner l’extension de la tournure en très + nom. En effet, 
quand on compare la fréquence de très faim et grand faim 
dans la base de données de Google Livres, on remarque, à 
la fin du xixe siècle, l’essor de très faim et le déclin régulier 
de grand faim autour de 1940.

C’est un procédé similaire qui est utilisé pour justifier 
le rejet d’avec non suivi d’un groupe nominal (il est venu 
avec) ou pour écarter l’emploi de malgré que sous peine de 
damnation éternelle. Avec étant considéré comme une pré-
position, il ne pourrait pas être employé comme un adverbe. 
C’est sans doute la raison pour laquelle l’emploi adverbial 
d’avec (dans elle est partie avec) est considéré comme fami-
lier. Pour malgré que, la justification est difficile à trouver 
au-delà de la seule condamnation de la tournure. En géné-
ral, on se contente de ces recommandations, en se jurant 
que l’on ne nous reprendra plus à employer de telles tour-
nures incorrectes. Pourtant, quand on y réfléchit, on s’aper-
çoit qu’avant, après et pour peuvent être employés comme 
adverbes sans que cela pose le moindre problème aux gram-
mairiens. C’est le cas pour avant dans je ferai ma toilette 
avant. Ainsi, qu’est-ce qui peut justifier un rejet pour avec, 
mais pas pour avant, après et pour ?

En outre, l’emploi des prépositions comme adverbes 
et vice versa est un procédé ancien. Voici ce qu’en dit déjà 
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Henri Frei en 1929, élargissant la question aux cas de des-
sous, dessus, dehors et dedans employés comme prépositions :

« On sait d’ailleurs que dans l’ancienne langue des mots 
comme dehors, dedans, dessous, dessus pouvaient figurer 
indifféremment comme prépositions ou comme adverbes : 
dedans la sépulture, dessus le toit, gîté dessous un maître chou 
(La Fontaine). La muraille de Chine qui dans la langue d’au-
jourd’hui sépare un grand nombre de prépositions et d’ad-
verbes a été dressée par le purisme néfaste du xviie siècle et 
au-delà. Inversement, la préposition peut se rétrécir en un 
adverbe ; le cas est parallèle à celui du verbe absolu. Voici 
quelques exemples de prépositions fonctionnant comme des 
adverbes : On peut marcher avec ; Voter contre / pour ; Prends 
ton chapeau, je ne veux pas que tu sortes sans27. »

En ce qui concerne malgré que, on en trouve des exemples 
produits par des auteurs pourtant reconnus :

« Il semblait taciturne, préoccupé, ne m’embrassait point ; et 
malgré qu’il n’entrât guère en ma chambre que j’avais exigée 
séparée de la sienne afin de vivre un peu seule, j’entendais 
souvent, la nuit, un pas furtif qui venait jusqu’à ma porte et 
s’éloignait après quelques minutes28. »

27.  Henri Frei, La Grammaire des fautes, P. Geuthner, 1929.
28.  Guy de Maupassant, « Confessions d’une femme », Contes divers, 1882.
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« Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le 
monde que de l’arche, malgré qu’elle fût close et qu’il fit 
nuit sur la terre29. »

On a donc du mal à comprendre pourquoi cette  locution 
conjonctive est rejetée au seul prétexte que la préposition 
malgré signifierait « mauvais gré ».

Certaines tournures sont donc considérées comme 
incorrectes en se basant sur des justifications fausses ou à 
géométrie variable, alors même qu’elles sont dans l’usage 
depuis fort longtemps, y compris chez des auteurs recon-
nus. Il s’agit de perpétuer une tradition de rejet de certaines 
formes à l’aide d’arguments peu convaincants. Mais pour 
s’en apercevoir, encore faut-il se donner la peine de recou-
rir à son esprit critique.

En outre, les puristes (académiciens, grammairiens, 
etc.) ne sont pas forcément d’accord entre eux et il peut 
exister des divergences d’appréciation, tout comme des dic-
tionnaires peuvent proposer des orthographes ou des défi-
nitions divergentes pour certains mots. La norme n’est pas 
un ensemble homogène et cohérent, et aucun texte de réfé-
rence scolaire ne liste de manière exhaustive l’ensemble des 
tournures tolérées (l’équivalent du Code pénal de la langue). 
Cela a pour conséquence que chaque enseignant a pu inté-
rioriser une norme subjective différente en fonction de son 
parcours, ses lectures et ses habitudes de rédaction. Cette 

29.  Marcel Proust, Les Plaisirs et les Jours, Calmann-Lévy, 1896.

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   91 24/03/2021   15:36



QUI VEUT LA PEAU DU FRANÇAIS ?

92

norme subjective induit inévitablement des corrections à géo-
métrie variable d’un enseignant à un autre. L’homogénéité 
absolue de l’enseignement de la langue est donc un leurre.

Quand les enseignants corrigent des textes rédigés 
par des élèves, ils appliquent, comme tout le monde, une 
conception plus ou moins personnelle basée sur une repré-
sentation de ce à quoi doit ressembler un écrit scolaire.  
Alain  Berrendonner30 montre très bien cela en étudiant 
des productions d’élèves annotés par leurs enseignants. 
Il observe que les enseignants ont une tendance à corriger 
des phrases commençant par les conjonctions mais, et, alors 
que l’on en trouve plusieurs centaines d’occurrences dans 
les œuvres de Marcel Proust.

Un autre exemple, personnel cette fois-ci. Mon neveu 
m’a interpellé il y a quelques années au sujet d’une question 
relative à l’écrit. Il avait six ans et était en CP à l’époque :

« “Tu sais, moi, j’ai écrit une phrase qui ne veut rien dire : 
Papa et maman et Loris vont à la plage.”
Ne voyant pas quel était le problème sémantique dans cette 
phrase, je me tourne vers mon fils de neuf ans, pour qui l’ab-
sence de sens paraissait évidente :

“Ben oui, il ne peut pas y avoir plus d’un et dans une phrase.” »

30.  Alain Berrendonner, « De la norme en classe », in Mathieu Avanzi et collègues 
(éds), Enseignement du français. Les apports de la recherche en linguistique, Peter Lang, 
2014, pages 279-290.
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On voit bien que la norme est interprétée de manière 
beaucoup trop restrictive. Et il ne peut s’agir de cas isolés : 
les écoles de mon fils et de mon neveu sont distantes de plus 
de 700 kilomètres.

L’autre aspect important à prendre en compte, quand on 
s’intéresse à la grammaire scolaire, est celui du découpage 
en mots, lequel nécessite de disposer de critères explicites. 
Pour cela, on se fie généralement aux indices graphiques 
(espaces et ponctuation).

Le mot graphique est une unité qui a été élaborée princi-
palement pour faciliter la lecture. Les critères de segmentation 
sont à géométrie variable et le mot ne reflète que très impar-
faitement le fonctionnement de la langue. Il s’agit d’unités de 
taille diverses basées, comme l’orthographe, tantôt sur des évo-
lutions plus ou moins spontanées, tantôt sur des choix imposés.

Par exemple, gendarme provient de gens d’arme, dans 
lequel on a supprimé le « s ». Longtemps et beaucoup sont 
transparents concernant les deux mots les composant res-
pectivement. Pour les mots formés sur ce modèle, on pour-
rait tout de même interroger la pertinence de conserver 
la graphie des formes d’origine quand le lien sémantique 
est rompu. Mais au moins y a-t-il une justification. Dans 
certains cas, le découpage s’avère totalement arbitraire  
et imprévisible.

En guise de choix arbitraire, on peut citer la forme très qui 
jadis était collée au mot qui le suivait avec ou sans trait d’union.
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« [E]t je suplye au Dieu tresbon, et tresgrand, que ce soit 
de nostre Aage31. »

En français contemporain, très est un mot graphique-
ment autonome. Pourtant, très fonctionne de la même façon 
à ces deux époques, c’est juste la norme de découpage qui 
a changé. Il se rapporte dans les deux cas au mot qui le  
suit directement.

Et que dire des choix qui ont été faits pour les conjonc-
tions ? Les grammairiens n’ont pas fait preuve d’une grande 
régularité à leur sujet. Parce que en deux mots, lorsque en 
un seul, alors que en deux, puisque en un seul, tandis que 
en deux, etc. Et parce que n’est pas plus soudé en langue 
que lorsque (qui, au passage, a perdu son ce alors que dans 
parce que, celui-ci a été soudé à par). Et que dire de bonjour, 
bonsoir mais bon après-midi, bonne nuit ? C’est le cas égale-
ment pour les doublets comme d’avantage / davantage ou 
quoi que / quoique. Ces conventions de segmentation posent 
de grandes difficultés aux enfants quand ils apprennent à 
écrire car elles sont difficilement prévisibles. Ils vont donc, 
comme à l’oral, essayer de généraliser des règles qu’ils auront 
eux-mêmes élaborées à partir de leurs observations.

Pour ce qui est de la lecture, comme dit ci-dessus, la 
segmentation en mots représente une aide dans un grand 
nombre de cas. Comparons, par exemple, je dis et jeudi, la 
pesanteur et l’apesanteur ou bien encore les petits pois sont 

31.  Joachim Du Bellay, La Défense et illustration de la langue française, 1549.
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rouges et les petits poissons rouges. En un coup d’œil, cela 
permet de lever des ambiguïtés. Au passage, la segmentation 
graphique n’ayant aucun correspondant à l’oral, cela signifie 
que nous adoptons une stratégie de nature différente, mais 
tout aussi efficace, quand nous parlons, sans quoi nous ne 
nous comprendrions pas. Et quand l’enfant apprend à écrire, 
il va, au départ, se fonder sur ce qu’il perçoit ou produit à 
l’oral pour découper son texte en mots en adoptant, dans 
certains passages, un découpage en syllabes :

« il parai que madam rot ai tai ton bé dans un pui et de 
dan il avai une chvre qui lui av ai picé les fése (Il paraît que 
madame Roth était tombée dans un puits et dedans il y avait 
une chèvre qui lui avait piqué les fesses) [6 ans et demi]32 »

De même, les enfants vont avoir tendance à coller au mot 
qui suit des mots-outils : ilfait, listoire, Jean ma raconté. Et on 
va également observer des flottements au niveau des consonnes 
de liaison qui vont avoir tendance à se coller au mot qui suit :

« quan til fu tau balle (7 ans)33 »

Cela montre que l’enfant fait des hypothèses sur les cor-
respondances entre oral et écrit. Il s’éloigne juste des conven-
tions, ce qui illustre bien que celles-ci n’ont rien de naturel 

32.  Exemple tiré de Marie-José Béguelin, De la phrase aux énoncés. Grammaire scolaire 
et descriptions linguistiques, De Boeck-Duculot, 2000.
33.  Ibid.
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et spontané. Le même type de raisonnement enfantin est 
d’ailleurs à l’origine d’assemblages conventionnels tels que 
monsieur (mon sieur), madame (ma dame) et lierre (l’ierre).

Et on observe, dans des textes anciens, de nombreux 
amalgames en dehors des productions d’enfants.

« ma cousine Rosselet est accouchée dune fille le jour de la 
foire de la St-Gall34. »

« Pour mètre présenté de nouveau devant la justice…35 »

« Chère Belle sœur Deux mots pour repondre a ta carte qui 
ma bien fait plaisire daprendre toujours de tes bonne nou-
velles ainssi que toute la famille. Quand a moi je peux te 
dire que je suis aussi a peut pres guerri aussi je conte bien 
partire dissi dun jour a l autre rejoindre mon depots je ne 
pourait pas aller vous voire plus de convales : jai recu une 
carte du beau Frère Jacqueroux aujourd huit il ma dit quil 
est ausi toujours en bonne santér il me donne ausi des nou-
velles de Alfred puis de Auguste qu’il on ecrit qui se porte 
aussi toujours bien aussi je leurs ecrit a tout les trois javais 
mais jai reprit courage et peut être quil reçevron. ton beau 
Frère qui tembrasse Emile36 »

34.  Ibid.
35.  Ibid. Extrait d’une note de frais pour une exécution capitale (1834), le bourreau 
du Val-de-Travers réclame 7 livres pour s’être présenté de nouveau devant la justice.
36.  Il s’agit d’une lettre envoyée par un poilu de la guerre de 1914-1918 à sa famille. 
Exemple issu de Corpus 14 (PRAXILING - UMR 5267).
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On trouve également des attestations d’assemblages 
involontaires de ce type dans des textes contemporains. 
Ainsi, la notion de mot n’est pas aussi stable qu’on l’imagine 
et pose de nombreux problèmes aux élèves.

La conséquence principale du panorama que je viens de 
dresser dans cette section, c’est que les professeurs peuvent 
se retrouver désemparés quand ils enseignent l’orthographe 
et la grammaire. Ils sont conscients que les manuels ne sont 
pas forcément adaptés aux élèves. De plus, il est courant 
de faire comme si la variation n’existait pas et comme si la 
seule langue légitime était celle de l’école. En faisant cela, 
on procède à une mystification qui se perpétue de généra-
tion en génération et qui aboutit à faire de nous des chas-
seurs compulsifs de fautes.

Mais les professeurs ne sont pas responsables de cette 
situation. Les véritables fautifs, ce sont les discours normatifs 
dans lesquels nous baignons, les représentations scolaires sur 
lesquelles notre société est bâtie et les liens avec les positions 
sociales élevées que la maîtrise de la norme permet d’obtenir, 
comme l’explique très justement Pierre Bourdieu :

« Dans le processus qui conduit à l’élaboration, la légitima-
tion et l’imposition d’une langue officielle, le système scolaire 
remplit une fonction déterminante […] le code, au sens de 
chiffre, qui régit la langue écrite, identifiée à la langue correcte, 
par opposition à la langue parlée, implicitement tenue pour 
inférieure, acquiert force de loi dans et par le système d’en-
seignement. […] Mais c’est sans doute la relation dialectique 
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entre l’École et le marché du travail ou, plus précisément, 
entre l’unification du marché scolaire (et linguistique), liée 
à l’institution de titres scolaires dotés d’une valeur natio-
nale, indépendante, au moins officiellement, des propriétés 
sociales ou régionales de leurs porteurs, et l’unification du 
marché du travail (avec, entre autres choses, le développe-
ment de l’administration et du corps des fonctionnaires) qui 
joue le rôle le plus déterminant dans la dévaluation des dia-
lectes et l’instauration de la nouvelle hiérarchie des usages 
linguistiques37. »

Il s’agit maintenant de voir comment nous en sommes 
arrivés là, en mettant en lumière les procédés rhétoriques 
employés dans les discours normatifs.

37.  Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Fayard, 1982.

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   98 24/03/2021   15:36



99

Les ressorts des discours normatifs

Trois aspects sautent aux yeux quand on s’intéresse aux 
discours normatifs sur la langue : une absence fréquente 
d’explication et d’argumentation concernant le choix des 
formes recommandées et exclues, un déni de l’existence 
de tournures parfois fréquentes, mais aussi et surtout une 
légitimation circulaire quant aux sources de ces recomman-
dations. Pour illustrer ces ressorts, je vais prendre comme 
exemple l’ouvrage Dire, ne pas dire de l’Académie française, 
paru en 2014. On y trouve la réponse suivante à la question 
de savoir si on peut employer à dans des tournures comme 
la voiture à Julie :

« La préposition à marque normalement l’appartenance 
après un verbe (cette maison est, appartient à notre ami). 
On l’emploie avec la même valeur devant un pronom, seule 
(un ami à nous) ou pour reprendre un possessif (c’est sa 
manière à lui). Mais on ne peut plus l’employer entre deux 
noms, comme on le faisait dans l’ancienne langue, sauf dans 
des locutions figées (une bête à Bon Dieu), par archaïsme ou 
dans un usage très familier. On dira : la voiture de Julie, les 
fleurs de ma mère38. »

38.  Académie française, Dire, ne pas dire, Philippe Rey, 2014.
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Cette recommandation quelque peu impérative est 
bien connue et de nombreux francophones la respectent. 
On peut toutefois s’interroger sur la formulation on ne peut 
plus l’employer, sachant que cette construction est encore 
bien vivante, notamment chez les enfants. De plus, les rédac-
teurs de cette brève notice oublient la partie essentielle de 
la réponse : d’où vient cette recommandation ? Qu’est-ce qui 
la justifie ? Sur ces questions, le lecteur restera sur sa faim 
et devra se contenter d’une réponse expéditive sans aucune 
justification, ce qui, quand on y pense, est une insulte à son 
intelligence. Comme le disent avec humour Arnaud Hoedt et 
Jérôme Piron dans leur pièce La Convivialité : « Les élèves 
demandent pourquoi ça s’écrit ainsi, on leur répond com-
ment il faut l’écrire. »

Or, à la lecture de la réponse fournie par l’Académie, 
on dispose tout de même de l’information qu’il s’agit d’une 
tournure ancienne qui serait encore en usage dans des locu-
tions figées, par archaïsme ou dans un usage très familier. 
Cela montre bien qu’il s’agit d’une tournure tombée en dis-
grâce mais qui est encore vivante. Malgré les injonctions à 
ne pas l’employer et la correction presque systématique des 
parents et des enseignants quand un enfant l’utilise, com-
ment expliquer que la plupart des enfants et une partie des 
adultes emploient cette tournure ?

Ces constructions considérées comme fautives occupent 
une place dans l’architecture générale de la langue et la 
norme représente en fait des exceptions par rapport au 
fonctionnement global, ce que montre bien la citation 
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précédente : la préposition à marque l’appartenance dans 
tous les contextes sauf entre deux groupes nominaux. Mais 
qui décide que cet emploi doit être exclu ? En quoi est-ce un 
problème de dire la voiture à Marc, hormis le fait que nous 
avons été conditionnés, depuis notre plus tendre enfance, à 
considérer cette tournure comme fautive ?

Autre exemple du même genre à propos d’avoir l’air. De 
nombreuses personnes se demandent s’il faut dire elle a l’air 
intelligente ou elle a l’air intelligent. Ci-dessous, la réponse 
que formule l’Académie française sur son site :

« La neuvième édition du Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise établit à l’article air (partie II, 2) la distinction suivante :
 - lorsque air conserve son sens plein (l’expression avoir l’air 
n’étant pas figée, un autre verbe, comme prendre ou se donner, 
peut alors se substituer à avoir, tandis qu’un air ou des airs 
peut remplacer l’air), l’adjectif est épithète et s’accorde avec 
le mot air : avoir l’air noble, l’air guerrier, l’air martial ; Elle 
a l’air gracieux ; Elles ont l’air niais de leur tante, l’air ingénu 
propre à certaines adolescentes ;
 - lorsque avoir l’air est une locution figée dont le sens est 

“sembler, paraître”, l’adjectif qui suit est attribut et s’accorde 
avec le sujet : Elle a l’air méfiante ; Ils ont l’air imbus de leur 
personne ; Ces prunes ont l’air bonnes, mauvaises ; Cette 
maison a l’air abandonnée ; Ces recherches ont l’air sérieuses. »

On peut se réjouir de la validation par l’Académie de 
phrases comme elle a l’air méfiante, cela n’ayant pas toujours 
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été le cas. Certaines personnes continuent d’ailleurs de 
penser qu’il s’agit d’une formulation incorrecte. Cependant, 
j’ai des doutes sur le fait de parvenir à distinguer les deux 
cas de manière systématique, ce qui complique quelque 
peu les choses. De plus, il y a de grandes chances pour que 
l’usage d’avoir l’air ait évolué depuis bien longtemps et que 
la plupart des locuteurs n’utilisent plus que la variante figée 
ou ne perçoivent plus aucune différence. En 1927, Philippe 
Martinon, écrit déjà dans son ouvrage :

« Avoir l’air ayant pris peu à peu le sens de paraître, on a dit 
indifféremment au sens moral ou au sens physique, et même 
avec des choses, elle a l’air toute surprise, elle a l’air sourde, ces 
prunes ont l’air bonnes ; et sans doute paraître ou avoir l’air 
d’être vaudraient mieux, mais l’usage est universel, si bien qu’on 
dit aussi par analogie elle a l’air douce, aussi bien que elle a l’air 
doux, sans qu’il y ait aucune différence de sens39. »

Cela illustre bien le fait que, dans l’usage quotidien de 
la langue, cette distinction n’est plus vivante depuis long-
temps pour la plupart des locuteurs et qu’elle est mainte-
nue de manière artificielle par les ouvrages normatifs. Et 
les injonctions normatives, étant donné qu’elles sont mal 
connues par les personnes qui s’en prévalent, peuvent avoir 
pour effet de rendre suspects des exemples pourtant corrects 
comme elle a l’air méfiante. Certains sont plus royalistes que 

39.  Philippe Martinon, Comment on parle en français, Larousse, 1927.
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le roi et ont une vision de la langue encore plus restrictive 
que les ouvrages de référence.

Mais revenons un instant sur la question de savoir qui 
décide des formes correctes que nous devrions employer. 
Cela donne lieu à des réponses assez étonnantes. Dans un 
bref ouvrage détaillant les ressorts des discours normatifs 
sur la langue, Alain Berrendonner montre très bien com-
ment la forme de référence s’impose par l’intermédiaire d’un 
cheminement circulaire qui aboutit au sentiment diffus de 
partager les mêmes jugements.

« Si l’on demande au maître de français comment il justifie 
son pouvoir normatif, il dira peut-être qu’il ne fait qu’ensei-
gner ce qu’il y a dans le manuel. L’auteur du manuel, quant à 
lui, s’abritera derrière les instructions officielles, auxquelles 
il se conforme. Les inspecteurs responsables de ces instruc-
tions, si on arrive à les trouver, se retrancheront derrière les 
arrêts de l’Académie française, qui, elle, nous renverra au 
Bon Usage, au sentiment universel, à tout le monde. Mais 
tout le monde tient ses normes de son maître de français, 
bien sûr. Ainsi, la circularité des transferts-cautions est évi-
dente : chacun est doté d’un certain pouvoir grammatical par 
le voisin, et c’est ainsi que le pouvoir s’exerce sur chacun40. »

En somme, l’Académie française édicte des règles en 
invoquant le bon usage, voire l’usage tout court. Elle donne 

40.  Alain Berrendonner, L’Éternel grammairien. Étude du discours normatif, Peter Lang, 1982.
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ainsi le sentiment d’émettre des avis en s’appuyant sur une 
réalité linguistique, ce qui donne symboliquement plus de 
légitimité à ses avis.

« Mais l’usage l’a décidé au contraire ; Car il faut recon-
naître l’usage pour le Maître de l’Orthographe aussi bien 
que du choix des mots. C’est l’usage qui nous mène insen-
siblement d’une manière d’écrire à l’autre, et qui seul a le 
pouvoir de le faire41. »

Nous nous tournons donc vers les ouvrages de réfé-
rence ou les enseignants pour connaître ce bon usage, ensei-
gnants qui eux-mêmes ou via les représentants politiques 
se réfèrent à l’Académie française et aux ouvrages de réfé-
rence. Un cercle vicieux s’est donc installé et celui-ci est 
d’une efficacité redoutable. À l’heure actuelle, il est impos-
sible d’en sortir si l’on n’est pas conscient de ce mécanisme. 
D’autant qu’il est en place depuis un long moment, tout 
le monde se retranchant derrière l’usage, alors qu’en réa-
lité les académiciens sélectionnent eux-mêmes les formes 
correctes, en se basant sur les avis antérieurs émis par les 
anciens membres de cette congrégation séculaire.

Pour autant, ce discours prescriptif n’a pas toujours 
eu pour effet le figement de la forme de référence comme 
aujourd’hui. Pendant longtemps, l’Académie française a 
introduit elle-même plusieurs modifications substantielles 

41.  Préface à la première édition du Dictionnaire de l’Académie française, 1694.
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de l’orthographe en se basant en partie sur les productions 
des écrivains. Mais au cours du temps, elle est devenue la 
principale source de la norme à cause de la circularité signa-
lée ci-dessus. En effet, si les usagers de la langue, y compris 
les écrivains, s’appuient exclusivement sur l’Académie ou 
sur ceux qui s’y réfèrent, le bon usage se fige et plus per-
sonne ne songe à demander qu’elle évolue. C’est justement 
ce qu’il se passe de nos jours.

Une autre figure familière qui revient souvent comme 
arbitre dans les discours normatifs, à côté de l’usage, c’est 
celle du génie de la langue.

« Parmi les mots de formation récente elle a exclu sans pitié 
ceux qui lui ont paru mal composés, contraires à l’analogie 
et au génie de la langue42. »

Dans les préfaces antérieures, l’Académie fait référence 
au génie des écrivains. Mais ce basculement vers le génie de 
la langue est important à souligner car, tout comme l’usage, 
cela permet aux académiciens de s’abriter derrière des 
concepts aux contours flous et de faire croire qu’ils ne sont 
pas à l’origine de leurs arrêtés. Cela construit également 
une représentation mystique de l’institution, représenta-
tion mystique que viennent appuyer l’habit et le cérémo-
nial qui l’entoure. On peut ainsi se représenter l’Académie 
comme une confrérie peuplée d’oracles qui sont en contact 

42.  Préface à la septième édition du Dictionnaire de l’Académie française, 1877.
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direct avec ce fameux génie de la langue. Et du génie de la 
langue au génie de la lampe, il n’y a qu’un pas (ou plutôt 
une substitution de consonnes).

Finalement, le génie de la langue parle à travers la 
bouche ou la plume du grammairien et l’usage des locu-
teurs est totalement écarté. On se retrouve donc avec un 
bon usage qui s’éloigne de plus en plus de l’utilisation réelle 
de la langue sans aucune solution pour y remédier. Ces dis-
cours normatifs sont si efficaces que la moindre demande de 
modification de la norme, aussi mineure soit-elle, s’expose à 
la vindicte populaire et que chaque innovation linguistique 
est prise pour une régression infamante. Cela donne l’im-
pression que l’on aurait atteint une sorte d’âge d’or de la 
langue française et qu’aucune amélioration ne peut désor-
mais être faite en la matière.

Alors que le progrès, le changement, l’évolution peuvent 
être conçus comme des valeurs positives dans la société, 
c’est le conservatisme qui prévaut en matière de langue. Et 
cette idéologie s’appuie sur des représentations tellement 
puissantes et largement diffusées qu’elle est intériorisée 
très tôt chez la plupart des locuteurs. C’est la raison pour 
laquelle nous sommes aujourd’hui dans une situation de 
blocage total dès lors qu’il s’agit de réfléchir à l’adéquation 
de la norme avec l’objectif de sa diffusion auprès du plus 
grand nombre.

En outre, une multitude d’ouvrages présentent les 
règles pour apprendre le français correct comme s’il s’agis-
sait de principes rationnels, ce qui a également contribué à 
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construire cette image de perfection linguistique d’un sys-
tème régulier et totalement organisé. Mais dès lors que l’on 
creuse un peu, on s’aperçoit que cette apparente rationa-
lité n’est souvent qu’un leurre reposant sur des choix arbi-
traires. Que dit le génie de la langue des formes soixante-dix, 
quatre-vingt, quatre-vingt-dix en face de septante, huitante, 
nonante ? Quelle est la suite la plus cohérente après qua-
rante, cinquante, soixante ?
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Enseigner le français :  
une mission impossible ?

La conséquence du tableau dressé jusqu’ici, c’est que 
les cours de français (et non le français) sont souvent 
perçus comme un labeur, une souffrance par des milliers 
de jeunes Français pour qui la langue française est pour-
tant la langue maternelle. Et ce n’est guère mieux du côté 
des non-francophones. La plupart des méthodes d’ensei-
gnement portent, pour elles aussi, sur le bon usage écrit 
avec les subtilités orthographiques, ce qui peut représenter 
un frein lorsqu’il s’agit de choisir d’apprendre une langue 
étrangère. On fait comme si le fait d’avoir rendu difficile, 
volontairement, l’apprentissage d’une langue était une 
valeur positive. C’est une curieuse manière d’envisager le 
partage des cultures.

Les apprenants non-francophones font rapidement 
face aux complexités de l’orthographe du français, des 
conjugaisons, etc., et ils n’abordent souvent que de manière 
minimale le fonctionnement grammatical du français parlé 
qui, pourtant, est beaucoup plus accessible. Un projet de 
« français simplifié » a vu le jour il y a plusieurs décen-
nies dans la lignée du Basic English, pour répondre aux 
besoins des non-francophones. Mais comme les projets 
de réforme de l’orthographe, il a eu à faire face à une cer-
taine hostilité.
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« Le projet concurrent [au Basic English] que cela suscita 
en France se heurta non seulement à l’hostilité de ceux qui 
y virent un acte de mépris vis-à-vis des masses colonisées, 
mais en outre à celle des gens de plume, convaincus que 
la pureté du français littéraire le rendait seul digne d’être 
recommandé, même au prix de la réduction de son usage, 
caractéristique naturelle d’une langue réservée aux élites. 
Tant il est vrai que l’acuité de jugement critique de l’intelli-
gentsia française, si elle est en soi une qualité, peut, par ses 
effets, être une fâcheuse tentation, puisqu’elle fait perdre, 
parfois, tout sens pratique et débouche sur la stérilité43. »

Tout est fait pour ne pas faciliter la vie de celles et ceux 
désireux d’apprendre le français.

Pourtant, la langue française telle qu’elle se parle au 
quotidien n’est pas une langue particulièrement complexe. 
C’est son orthographe qui est d’une redoutable difficulté et 
qui nuit malheureusement à l’accès et à la diffusion de notre 
si belle langue. Et le refus de prendre en compte la diversité 
des usages est également problématique.

Il y a un élément commun à toutes les langues vivantes et 
contre lequel la norme du français lutte de toutes ses forces : 
la variation. On appelle « variation » le procédé consistant 
à disposer de plusieurs tournures ayant le même sens. C’est 
ce que l’on observe en français avec les différentes formes 
d’interrogatives : Comment fais-tu pour rester calme ? / 

43.  Claude Hagège, Combat pour le français, Odile Jacod, 2006.
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Tu fais comment pour rester calme ? / Comment tu fais pour 
rester calme ?

La variation peut s’inscrire dans le temps (dans ce cas, 
on parle d’évolution) ou bien se matérialiser sous la forme 
d’un ensemble de possibilités à une époque donnée, soit 
chez un même locuteur, soit en fonction d’un ensemble de 
paramètres : géographiques, sociaux, etc.

Il faut bien avoir conscience qu’une langue évolue en 
permanence et qu’il y a toujours une compétition entre 
plusieurs formes disponibles à une même époque, toutes 
ces formes étant en usage. Il y a très rarement une façon et 
une seule de dire quelque chose. Et la variation fait partie 
des caractéristiques des langues vivantes. Or, l’activité nor-
mative consiste à réduire l’ensemble des formes attestées 
à une seule forme correcte, ce qui entre en contradiction 
avec le fonctionnement linguistique naturel. Elle margina-
lise les autres formes possibles avec des qualificatifs tels que 
« populaires », « vulgaires », « familiers ». Cela revient donc 
à essayer de réduire la diversité dans une langue pour ne 
retenir que la « bonne » forme dans l’espoir d’éliminer les 
autres. Vu sous cet angle, cette activité est loin d’être une 
intervention mineure et demanderait à être largement débat-
tue, étant donné que l’un des objectifs des puristes est de 
faire disparaître de l’usage des pans entiers du patrimoine 
linguistique jugés négativement au bénéfice du seul bon usage. 
C’est d’ailleurs cette même idéologie qui est à l’origine de 
la tentative d’éradication des langues régionales en France.
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La défense de la norme est majoritairement le fait d’indi-
vidus sincèrement persuadés d’œuvrer pour le rayonnement 
de la langue française et pour l’accès aux grandes œuvres 
de la littérature, ce qui est une position louable. Mais ce fai-
sant, ils obtiennent le résultat inverse de celui qu’ils pensent 
poursuivre. Leur opposition à toute évolution, leur croyance 
inébranlable dans la pertinence de la norme et leur chasse 
aux variantes considérées comme incorrectes compliquent 
inutilement l’apprentissage de la langue.

De cette manière, ils tentent de conserver des subtilités 
attrayantes aux yeux des amoureux des Lettres, mais non 
adaptées à la communication quotidienne. Entre ces deux 
usages de la langue, il faut trouver un compromis et faire 
en sorte que les conventions choisies soient plus en adéqua-
tion avec le fonctionnement du langage et permettent autant 
que possible de prévoir, par analogie, comment s’écrit un 
mot dans un contexte donné.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les puristes 
ne font pas forcément le choix de la régularité. C’est ainsi que 
pour s’en aller et s’ensuivre, il est recommandé d’employer 
il s’est ensuivi (comme il s’est enfui) et il s’en est allé, ce qui 
aboutit à « une véritable salade de lectes », pour reprendre 
l’expression d’Alain Berrendonner44. Un choix cohérent 
aurait été d’opter soit pour il s’est en allé / il s’est ensuivi, 
soit pour il s’en est allé / il s’en est suivi. Mais ce n’est pas 
l’option qui a été retenue. Pour quelle raison ? Je l’ignore. 
44.  Alain Berrendonner, « Normes et variations », La langue française est-elle gouvernable ?, 
Delachaux & Niestlé, 1988.
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Cela permet toutefois d’expliquer le flottement qu’il peut 
exister dans l’usage de ces deux verbes et il n’est pas rare 
d’entendre il s’est en allé et il s’en est suivi.

On voit bien ici que les conventions ne sont pas opti-
males. On pourrait croire à un exemple isolé, mais ça n’est 
malheureusement pas le cas :

« On constate régulièrement que les variantes évaluées posi-
tivement par le discours normatif, c’est-à-dire jugées pres-
tigieuses et recommandées comme étant le bon usage, sont 
aussi les plus onéreuses pour le sujet encodeur. Ce sont ou 
bien celles qui mettent en jeu le plus grand nombre d’opéra-
tions, ou bien celles qui comportent les sous- catégorisations 
le plus complexes : bref, les moins simples et les moins 
régulières45. »

La norme serait donc composée en partie des variantes 
les plus complexes et les moins régulières, ce qui est assez 
paradoxal quand on y pense. De nouveau, cela illustre qu’il 
s’agit bien d’un outil œuvrant pour la sélection et la distin-
ction d’individus et pas pour l’usage du plus grand nombre.

Les langues vivantes ont donc pour propriété naturelle 
la variation, mais pour essayer de contrôler leur évolution 
et pour disposer d’une forme normalisée dans des situa-
tions juridiques, administratives, officielles, on tente de 
restreindre les usages possibles. Le problème, c’est que la 

45.  Alain Berrendonner, L’Éternel grammairien, op. cit.
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norme du français est présentée et considérée comme étant 
LE français, qu’elle s’impose à tous et que les formes choi-
sies la rendent inutilement difficile à apprendre.

La rigidité de l’orthographe et la complexité des règles 
du bon usage ont été portées au rang d’institution. Cela peut 
avoir des bons côtés pour certaines tâches et c’est ce qui 
explique aussi son succès. Par exemple, cela facilite la cor-
rection des copies et des dictées d’élèves, et permet de trier 
aisément des candidats dans le cadre de concours, entre une 
minorité qui connaît LA forme correcte et la majorité qui 
ne la connaît pas. Il est censé n’exister qu’une forme accep-
table et la plupart des locuteurs ont intériorisé ce principe.

L’idée d’une forme correcte unique est d’une redoutable 
efficacité car elle est pratique à appliquer dans un contexte 
d’évaluation. Il suffit d’observer le texte et de relever l’en-
semble des mots mal orthographiés. Si, en plus, cette norme 
a été truffée de difficultés au cours du temps, elle n’en sera 
que plus efficace comme outil de sélection. Mais cela a éga-
lement des effets négatifs lorsque la forme de référence n’est 
pas mise à jour et que le contexte du système d’enseigne-
ment change. Des conséquences sur le niveau des élèves 
sont alors prévisibles, ce qui est le cas actuellement.

En 2015, une évaluation est réalisée auprès d’élèves de 
CM2. Il s’agit d’une dictée comportant 67 mots, laquelle avait 
déjà été proposée en 1987 et en 2007. Les résultats sont sans 
appel : on passe de 10,6 erreurs en moyenne en 1987 à 14,3 
en 2007 et 17,8 en 2015. Le niveau en orthographe et en 
grammaire baisse donc régulièrement. De son côté, l’édition 
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2019 du baromètre Voltaire révèle que le niveau moyen se 
situe à 56,6 % de règles connues sur 84 règles testées.

En dehors de France, les conséquences du bon usage 
ne sont guère plus enviables. Ci-dessous, une description 
de la situation du Québec :

« Selon le Conseil supérieur de l’éducation (CSÉ, 2013), 2,5 
à 2,7 millions de Québécois se situent aux niveaux 1 (compé-
tences très faibles) et 2 (lecture de textes simples, explicites, 
correspondant à des tâches peu complexes) en littératie, ce 
qui signifie entre 31 % et 34 % de la population. Ces per-
sonnes ont de la difficulté, par exemple, à comprendre une 
posologie, à suivre des règles de  sécurité, à expliquer un 
problème médical et comprendre son diagnostic, à lire une 
liste d’ingrédients sur une boîte de conserve, à écrire divers 
messages ; elles éprouvent donc de la difficulté à fonction-
ner en société46. »

Les résultats ne sont donc pas rassurants, et on peut 
faire l’hypothèse que c’est l’orthographe elle-même qui 
est responsable de cette situation. Quand l’objectif visé 
par l’école est hors d’atteinte, ne faudrait-il pas revoir ou 
au moins interroger cet objectif ? D’autant que le nombre 
d’heures d’enseignement a diminué fortement et les matières 

46.  Lizanne Lafontaine, Éric Morissette et Myriam Villeneuve-Lapointe, La Littératie 
en milieu défavorisé au primaire. Perceptions d’enseignantes autour de leurs pratiques 
collaboratives, Biennale de l’éducation, 2015.
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enseignées se sont diversifiées au cours du temps, rendant 
ainsi impossible un enseignement poussé de l’orthographe.

Au début du xxe siècle, la durée hebdomadaire d’ensei-
gnement est de 30 heures sur 5 jours à l’école primaire. L’an-
née scolaire comprend alors 223 jours pour 1 338 heures 
en tout. Le nombre de semaines de vacances est moindre à 
cette époque. Un siècle plus tard, la durée hebdomadaire est 
de 24 heures, principalement sur 4 jours. L’année scolaire 
comprend 144 jours (180 jours dans les communes restées 
à la semaine de 4,5 jours) pour 864 heures annuelles d’en-
seignement. En un siècle, un jour par semaine et un tiers 
de temps scolaire se sont donc volatilisés sans que cela ait 
pour effet l’allègement des journées pour les élèves et les 
professeurs. C’est la double peine. Et le temps d’enseigne-
ment du français a été réduit au moins de moitié.

D’où les inégalités constatées en fonction du milieu 
social : d’un côté, les enfants qui suivent des cours particu-
liers ou que les parents peuvent aider ; de l’autre, les enfants 
pour qui l’école est le seul lien qu’ils ont avec la grammaire 
et l’orthographe. De plus, cet apprentissage prend du temps 
à d’autres matières et amplifie par là même les lacunes sco-
laires. Dans ces conditions, l’enseignement du bon usage 
est sans doute devenu une mission impossible, y compris 
pour les élèves de milieux favorisés, les résultats régressant 
aussi pour eux.

Pour résumer, la norme conjugue simplicité et com-
plexité. Simplicité d’application dans son principe de res-
triction à une seule « bonne » forme et complexité dans ses 
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choix qui ne sont pas toujours cohérents et sont souvent les 
plus éloignés du fonctionnement de la langue ordinaire quo-
tidienne. Et cette combinaison entre simplicité du principe 
en œuvre et complexité de la norme est fort rémunératrice. 
Il existe des milliers d’ouvrages, méthodes et manuels des-
tinés à en faire acquérir les subtilités « simplement » (alors 
que cela n’a rien de simple). Il y a un secteur dans lequel 
cet intérêt commercial est particulièrement visible : celui 
de l’orthographe.
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L’orthographe :  
pourquoi tant de N ?47

Une grande partie de la scolarité des jeunes Français 
est consacrée à l’orthographe. L’orthographe du français est 
sans doute une des plus complexes au monde. La pronon-
ciation ayant évolué sans que cela soit répercuté à l’écrit, 
elle pose des difficultés redoutables à tous les enfants mais 
aussi aux adultes. Quand on regarde l’orthographe de loin, 
on a l’impression d’un système harmonieux, d’une cohé-
rence d’ensemble, d’un édifice à la hauteur du génie fran-
çais. Quand on l’analyse de près, on est troublé par tant de 
complexité et d’absence de systémicité.

Mais à quoi sert l’orthographe et pourquoi ne  pourrait-on 
pas laisser libre cours à notre créativité dans ce domaine ? 
L’orthographe est une convention dont l’objectif princi-
pal est de transcrire par écrit les sons prononcés à l’oral. 
Dans l’idéal, une fois cette convention apprise, la lecture 
s’en trouve facilitée. On repère la composition des mots en 
un coup d’œil et on interprète le sens à la volée de manière 
extrêmement rapide. Un complément raisonnable de cette 
définition est de soutenir que la convention aurait tout à 
gagner à être aussi simple que possible, tant pour faciliter 
la lecture que  l’écriture. Malheureusement, pour le français, 
47.  Chapitre écrit à partir du chapitre sur l’orthographe rédigé par Claire  Blanche- Benveniste, 
dans Le Grand Livre de la langue française, coordonné par Marina Yaguello, Le Seuil, 2003.
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c’est loin d’être le cas. Il y a énormément de mots que l’on 
ne peut pas savoir écrire correctement sans les avoir appris 
au préalable. Une bonne orthographe devrait pourtant 
permettre d’écrire des mots inconnus à partir de quelques 
règles simples. C’est ce qui a amené un certain François 
Marie Arouet, dit Voltaire, à tirer la conclusion suivante, 
dans son Dictionnaire philosophique (1764) :

« L’orthographe de la plupart des livres français est ridicule. 
[…] l’habitude seule peut en supporter l’incongruité. L’écri-
ture est la peinture de la voix : plus elle est ressemblante, 
meilleure elle est. »

Je vais retracer ci-dessous les contraintes qui ont pesé 
sur notre orthographe au cours du temps et qui ont amené 
à la situation présente.

Les lettres que nous utilisons pour écrire le français sont 
directement héritées de l’alphabet latin. Il y a eu quelques 
ajouts mineurs au cours de l’Histoire, à savoir les accents 
(É, È, Ê, Ï), la cédille (Ç) ainsi que les lettres K, Y, Z, W, U 
et J. Les 26 lettres qui en résultent, même en les élargissant 
aux caractères accentués, ne suffisent pas pour transcrire 
tous les sons du français (au nombre de 36). La complexité 
actuelle de l’orthographe s’explique en partie par le degré de 
sophistication atteint par les dispositifs qui ont été mis en 
place pour compenser le manque de lettres. Bref, on n’était 
pas parti sur un alphabet adapté au français : trop de sons 
et pas assez de lettres.
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À cela s’est ajouté un autre problème plus évitable : ce 
ne sont pas les choix les plus judicieux qui ont été faits, ce 
qui donne à l’orthographe du français cette image d’être 
inutilement complexe. Les lettres supplémentaires n’ont pas 
forcément été utilisées pour coder des sons différents des 
lettres qui existaient déjà, et donc n’ont pas servi à combler 
les « trous » pour passer de l’oral à l’écrit. L’accent circon-
flexe, par exemple, ne marque pas une différence sonore 
supplémentaire (excepté dans certaines prononciations 
puristes ou régionales) : forêt / décès, arôme / atome, grâce 
/ glace, île / pile, goulûment / goulu, pâte / patte. Le « ç » 
permet de coder le même son que « c » ou « s » : hameçon, 
hérisson, saucisse. Quant à « ù », il ne sert que dans où pour 
le distinguer de ou !

Si l’on résume, on a ajouté peu de lettres à l’alphabet 
latin et on a utilisé quelques signes supplémentaires sur des 
voyelles (accents, tréma) et une consonne (cédille). Mais cela 
n’a pas suffi pour transcrire le français de manière conve-
nable. On a donc décidé d’adjoindre un dispositif supplé-
mentaire, à savoir la combinaison de lettres. Et c’est là que 
les choses se sont sérieusement compliquées.

Par exemple, on a combiné les lettres « c » et « h » pour 
faire le son « che » (chat), les lettres « a » et « n » pour faire 
le son « an » (chant) ou bien encore les lettres « g » et « n » 
pour faire le son « gne » (bagne) et la combinaison « ph » 
pour « fe » (pharmacie). Il existe une bonne trentaine de 
regroupements de ce type. Ce procédé, qui peut paraître 
pratique, est en fait un piège redoutable car ces lettres ont 
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une valeur sonore propre indépendamment de leur com-
binaison. Ainsi, les locuteurs hésitent quant à la pronon-
ciation de mots tels que quadragénaire ou quasi : faut-il les 
prononcer « kwa » ou « ka » ? On peut signaler aussi le pro-
blème posé par ambiguë, pour lequel il a fallu trouver un 
dispositif graphique pour signaler qu’il ne doit pas se pro-
noncer comme digue. On observe également des difficultés 
avec la combinaison « ch » qui se prononce tantôt comme 
dans chat, tantôt comme dans choral ou orchidée.

Parfois, on recourt à un procédé graphique pour indi-
quer que deux lettres doivent se prononcer séparément alors 
qu’elles ont une valeur spécifique lorsqu’elles sont combi-
nées. C’est le cas pour « ai », auquel on ajoute un tréma 
(haïr) ou on insère la lettre « h » (envahir). Encore faut-il 
savoir dans quels mots doit-on utiliser le « i » et dans quels 
mots insérer un « h ».

La combinaison de lettres correspondant à un son est 
un procédé ancien qui a évolué au cours du temps. Dans une 
époque antérieure du français, les consonnes ne se pronon-
çaient pas en fin de syllabe. Les grammairiens ont utilisé 
cette propriété en combinant « e » et « s » pour produire 
le son « é » ou « ê », ce qui a donné le mot estincelle (pro-
noncé étincelle) par exemple. Plus tard, les combinaisons 
« e » et « s » ont été remplacées par « é » ou « ê ». Le pro-
blème, c’est que la langue évoluant et la forme graphique 
ayant de plus en plus une influence sur la prononciation, 
le « s » avait déjà commencé à se prononcer dans certains 
mots. C’est ainsi que l’on se retrouve avec des mots comme 
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festoyer en face de fête et défenestrer en face de fenêtre ou 
des doublets comme troc / croc, profil / fusil dans lesquels 
tantôt la consonne finale se prononce, tantôt elle ne se pro-
nonce pas. Cela donne d’ailleurs lieu à des débats enflam-
més sur la prononciation correcte de basilic et de persil. 
Engueulades incluses !

Les consonnes muettes ont également été utilisées 
pour marquer dans le mot le lien avec leurs ancêtres latins 
de manière explicite (pied, nez, sept, sculpture, etc.). C’est 
également ce qu’il s’est passé pour dompter, excepté que les 
locuteurs se sont mis à prononcer le « p », contrairement à 
sculpture, sept et compter. Les consonnes muettes permettent 
aussi de faire le lien avec des mots dérivés : pied / pédestre, 
grand / grandeur, fils / filiation.

Finalement, on dispose d’un ensemble de principes 
orthographiques :
•  un son peut correspondre à une lettre ;
•  un son peut correspondre à une combinaison de lettres 
différentes ;
•  une consonne muette, étymologique ou pas, peut per-
mettre de faire le lien avec des mots dérivés dans lesquels 
la consonne s’entend.

À ces dispositifs, il faut encore ajouter la possibilité 
d’utiliser des consonnes doubles, qui peuvent avoir une 
incidence sur la prononciation (hérisson) ou pas (approche, 
dommage). Alors que l’on disposait de 26 lettres pour trans-
crire 36 sons, on se retrouve désormais avec au moins 
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80  dispositifs graphiques. On ne peut donc pas dire que 
les personnes successives ayant participé à l’élaboration du 
code orthographique que l’on connaît aujourd’hui aient fait 
dans la simplicité, l’efficacité et l’économie. On est très loin 
de l’idéal de simplicité « une lettre = un son ».

De plus, certaines lettres peuvent avoir des valeurs dif-
férentes en fonction du caractère qui les suit. C’est le cas 
de « g » et « c » (guitare / girafe, carafe / cirage). Des sons 
différents peuvent être transcrits à l’aide de la même lettre 
et des sons identiques à l’aide de deux lettres différentes 
pour des mots appartenant à la même famille (dix / dixième 
mais dizaine) ou à des familles différentes (paume / pôle / 
seau / atome).

Parvenu à un tel degré de complexité, on pourrait 
penser que l’on a dressé l’ensemble des difficultés à sur-
monter pour maîtriser les conventions orthographiques du 
français. Mais ce serait oublier de nombreux aspects sup-
plémentaires. En effet, en ce qui concerne les consonnes 
doubles, il aurait été trop simple de les utiliser de manière 
systématique et prédictible. Mais ce n’est pas le choix qui a 
été fait et on se retrouve avec des doublets à apprendre par 
cœur :  honorable / honneur, sonore / sonneur, rationalité / 
rationnel, chariot / charrette, etc.

On peut citer également des mots exhibant des suites 
de lettres identiques mais se prononçant de manière diffé-
rente : fille / ville, aiguille / anguille. Heureusement, ces cas 
sont assez rares. Mais cela montre la difficulté qu’il y a à 
faire correspondre les conventions d’écriture avec les sons 
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de la parole. Et il en va de même pour un fonctionnement 
bien connu des francophones, à savoir le fait que « s » se 
prononce « ze » quand il est entre deux voyelles. Mais ce 
principe n’est pas non plus systématique. À côté de fraise, 
il y a vraisemblable et en face de désordre, il y a désolidariser.

À tout ce qui précède, il faut encore ajouter des connais-
sances grammaticales assez poussées, indispensables pour 
savoir orthographier certains mots. Cela fait encore monter 
d’un cran la difficulté et le nombre de formes et de notions 
à mémoriser. L’un des principes est de croiser forme gra-
phique et catégorie grammaticale. Pour ce faire, il faut 
notamment apprendre à distinguer les verbes des adjectifs 
et des noms. Pour une même forme sonore, on aura deux 
orthographes différentes. C’est ainsi que fatiguant s’écrit 
avec « gu » quand il s’agit du verbe au participe présent 
(en fatiguant ses parents) et fatigant (sans « u ») quand 
il s’agit de l’adjectif (il était vraiment fatigant). Et c’est le 
même phénomène avec le couple provoquant / provocant, 
qui s’écrit tantôt avec « qu » tantôt avec « c » ou encore pré-
cédant / précédent.

Mais comme de nombreuses règles grammaticales, 
ces distinctions ne sont pas systématiques, ce qui les rend 
particulièrement difficiles à apprendre et ce qui en fait une 
source d’insécurité. Par exemple, l’adjectif bloquant et le nom 
trafiquant ne s’écrivent pas avec un « c » comme provocant 
et il suffit de jeter un œil aux débats sur l’orthographe du 
nom résidant (ou résident) pour voir que certaines graphies 
peuvent même être propres à un sens et pas à une classe 
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grammaticale. Il y a de quoi en perdre son latin. Il n’est pas 
étonnant, dans une telle situation, qu’il soit difficile de s’y 
retrouver.

Comme le montre l’extrait suivant, tiré d’un forum, 
cela n’est pas toujours évident ni pour les élèves ni pour les 
enseignants, d’autant que la différence entre adjectif et par-
ticipe présent peut être ambiguë :

« En dictée à mes 4e, ma remplaçante a donné un texte dans 
lequel se trouve la phrase suivante :

“Au bout d’un moment, il en sortit, les cheveux dégoulinant 
de mousse.”
Apparemment, plusieurs élèves ( je ne sais pas le nombre 
exact, ni si ce sont plutôt les bons ou les mauvais) ont accordé 

“dégoulinant”, le prenant pour un adjectif.
Le problème, c’est que je suis incapable d’expliquer pourquoi 
ce ne serait pas un adjectif ! Pour ma part, je “sens” bien 
que la présence du complément “de mousse” joue là-des-
sus, dans la mesure où, si on mettait au féminin, on pour-
rait écrire “les boucles dégoulinantes” mais pas “les boucles 
dégoulinantes de mousse”.
Mais quelle règle, accessible à des 4e, explique cela ? »

Si même les professeurs – et on les comprend – ont du mal 
à s’y retrouver, comment penser que les élèves pourront par-
venir à écrire de manière systématique les graphies correctes ?

On pourrait continuer longuement à dresser la liste des 
incongruités de l’orthographe du français comme l’utilisation 
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alternative du « s » ou du « t » pour transcrire le son « se » 
(tension vs attention). Nous n’en avons vu ici qu’une partie. 
La conséquence de tout ceci, c’est qu’il est presque impos-
sible pour les élèves de toutes les apprendre. Il faut mettre un 
« s » à la fin du verbe dans tu manges, la même marque que 
le pluriel sur les noms. Sur les verbes, la marque du pluriel, 
c’est « nt ». Mais, à l’impératif, il ne faut pas mettre de « s ». 
On doit écrire mange. Oui, mais on doit écrire prends avec 
un « s ». Et bien sûr, toutes ces différences ne s’entendent 
pas. Il n’est donc pas étonnant que cela ait tendance à se 
mélanger dans la tête des élèves, ce qui en rend d’autant 
plus difficile l’enseignement.

Les spécialistes de la langue sont conscients depuis long-
temps des problèmes inextricables que pose l’orthographe 
française et ils ont tenté d’y apporter des solutions en y met-
tant de l’ordre. Des dizaines de projets de réforme de l’or-
thographe ont été élaborés au cours des siècles, mais aucune 
modification importante n’a été faite depuis 1835. Pour les 
rectifications de 1990, on ne peut pas dire que l’entreprise 
fût couronnée de succès et se soit véritablement diffusée, 
malgré le caractère modeste des modifications introduites.

Cependant, les graphies des mots ont été modifiées dans 
les périodes antérieures, mais avec de plus en plus de difficul-
tés au fur et à mesure qu’augmentait le nombre de locuteurs 
du français et surtout de scripteurs. En 1835 par exemple, 
l’Académie française a proposé et obtenu la modification de 
plusieurs milliers de mots dont la suppression du « h » ou 
la substitution de « ph » par « f » dans fantaisie, flegme et 
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trône (qui précédemment s’écrivaient phantaisie, phlegme et 
thrône). Et jusqu’à preuve du contraire, personne ne souhaite 
revenir aux graphies antérieures et aucun mot n’a souffert de 
cette ablation forcée, pas plus que nénufar à une période plus 
récente (à noter que nénufar n’est devenu « officiellement » 
nénuphar qu’en 1935). À propos de nénufar, il est étonnant 
de s’accrocher à l’orthographe contenant « ph » sachant que 
c’est un mot d’origine arabo-persane et que le « ph » est nor-
malement utilisé en français pour transcrire des mots d’ori-
gine grecque. Autre bizarrerie : le mot fantôme vient du grec 
et pourtant,  l’Académie a toujours refusé de l’écrire phantôme.

La difficulté à rendre l’orthographe française plus régu-
lière, en plus de devoir batailler contre une partie de la 
population, s’explique notamment par des caractéristiques 
divergentes entre l’écriture et la lecture. Durant la lecture, 
la forme graphiquement distincte des mots se prononçant 
de la même façon permet de saisir plus rapidement le sens 
ou la fonction grammaticale. C’est le cas, par exemple, pour 
houx / où / ou, cent / sang / sans, voir / voire. Mais ce repé-
rage facilité par la graphie lors de la lecture se paie au prix 
fort dans l’écriture, obligeant le scripteur à apprendre à 
orthographier de très nombreuses formes graphiques, ce qui 
suppose de consacrer un temps important à cette activité.

Cette distinction visuelle est très ancrée dans la conscience 
des locuteurs qui en font une sorte d’âme du mot dont il est 
difficile de se détacher. Une fois l’orthographe du mot mémo-
risée, chaque forme déviante gênera la lecture. Les Fran-
çais sont attachés à cet aspect de la langue française et de 
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nombreux auteurs littéraires et humoristes ont utilisé cette 
propriété dans leurs œuvres. Que l’on se remémore le célèbre 
sketch de Raymond Devos sur ses vacances à Caen, qui ne 
fonctionne que parce qu’il est produit à l’oral. À la lecture, 
l’ambiguïté de l’homophonie Caen / quand est levée :

« Comme j’avais entendu dire “à quand les vacances, à quand 
les vacances”, je me suis dit “bon je vais aller à Caen” […]. 
Je demande à l’employé : “pour Caen quelle heure ?” Il me 
dit “pour où”, je lui dis “pour Caen”. Il me dit : “ comment 
voulez-vous que je vous dise quand si je ne sais pas où ?” »

S’ensuit une avalanche de jeux de mots sur Troyes / 
trois, Sète / sept et sur le car qui part au quart.

On voit bien tout le potentiel esthétique offert par de 
tels procédés en termes de jeux sur la langue quand on est 
un auteur reconnu et le réservoir d’erreurs quand on est 
un élève. Le Canard Enchaîné a même une rubrique sur les 
erreurs de ce type repérées dans la presse :

« “L’activité principale de la station biologique est alors 
le bagage des oiseaux pour l’étude de leur migration.” 
Les pigeons voyageurs sont priés de laisser leur baguage 
en soute. »
« “John Kerry ne s’y est pas trompé, en espérant, dès hier soir, 
la paix, la stabilité et la continuité du pouvoir en  Turquie. 
Un vœu pieu ?” Pour les convertir, Erdogan promet d’atta-
cher les putschistes infidèles à des pieux. »
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Cependant, les distinctions visuelles ne sont pas géné-
ralisées à tous les mots du français, ce qui montre qu’elles 
ne sont pas indispensables au bon fonctionnement de la 
langue. Si la et là sont distingués dans la voiture et je vais 
là, ce n’est pas le cas dans elle est venue la chercher à la 
maison. Et on observe le même phénomène pour je pars en 
vacances et je lui en parle, il joue avec sa joue ou encore je 
mets des moules dans des moules. À noter également qu’il 
existe un très grand nombre de formes graphiques diffé-
rentes qui se prononcent de la même façon en français, ce 
qui n’empêche pas de se parler et de se comprendre, même 
si l’on peut, comme Raymond Devos, jouer avec ces ambi-
guïtés. Ce n’est donc pas une propriété de la langue mais 
un choix qui a été fait pour structurer l’orthographe, les 
personnes à l’origine de ce choix ayant considéré que la 
distinction visuelle représentait un paramètre pertinent et 
important, pour la lecture tout du moins.

Une des évolutions spontanées possibles des graphies 
se rencontre lorsque les locuteurs procèdent à des asso-
ciations nouvelles. C’est le cas, par exemple, pour avoir 
affaire à et avoir à faire à, où les locuteurs hésitent entre 
ces deux orthographes, ou bien entre au temps pour moi 
et autant pour moi. Alors que les secondes graphies sont 
considérées comme fautives, il n’en reste pas moins qu’elles 
montrent la manière dont les locuteurs interprètent ces 
locutions en français contemporain. Et dans l’histoire 
du français, ce genre d’hésitation est à l’origine de nou-
velles conventions orthographiques au niveau tant de la 
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segmentation des mots que des graphies. C’est ainsi que 
l’usage évolue.

La dimension historique de l’orthographe censée reflé-
ter des distinctions fondées sur le passé des mots est d’ail-
leurs très présente. C’est le principal argument utilisé par 
les défenseurs de l’orthographe actuelle : les mots sont le 
reflet de l’histoire de notre langue et modifier leurs formes 
ce serait attenter à l’histoire de France. Cela aboutit naturel-
lement au fait que l’on considère les évolutions graphiques 
ci-dessus comme de vulgaires erreurs au lieu de les mettre 
sur le même plan que les formes qui les ont précédées et 
de les enregistrer dans l’usage. L’histoire de la langue fran-
çaise serait-elle terminée ?

Ce phénomène de confusion graphique s’est passé histo-
riquement pour un coup de pouce, qui était auparavant ortho-
graphié un coup de pousse étant donné qu’il s’agissait d’aider 
à pousser. Cela a également été le cas pour sens dessus des-
sous, qui vient de ce dessus dessous puis ce en dessus dessous 
prononcé c’en dessus dessous. Il n’y a, en effet, aucune diffé-
rence avec ce qu’il se passe à l’heure actuelle pour certaines 
expressions comme autant pour moi qui, selon la norme, 
devrait être orthographié au temps pour moi, ou sens dessus 
dessous, qui a tendance de nos jours à s’écrire sans dessus des-
sous. On observe la même chose du côté de l’expression sous 
l’emprise de l’alcool alors que c’est sous l’empire de l’alcool 
qui est recommandé. Cela montre bien que l’on a affaire ici 
à un procédé productif dans l’évolution des langues, procédé 
que tente d’annihiler l’idéologie normative contemporaine.
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En résumé, les graphies sens dessus dessous et coup 
de pouce ont été initialement rejetées alors qu’elles sont 
aujourd’hui considérées comme faisant partie intégrante 
de l’orthographe du français. Mais ce mécanisme de mise à 
jour régulière s’est enrayé, comme si la langue avait été figée 
une fois pour toutes et qu’il ne fallait surtout plus y toucher. 
Les changements de formes que produisent spontanément 
les locuteurs représentent pourtant un mécanisme d’évo-
lution de l’orthographe. Dans toute discussion sérieuse sur 
ce sujet, il est important d’en être conscient.

Du côté de l’orthographe grammaticale, on s’aperçoit 
que, comme pour l’orthographe lexicale, les mécanismes du 
français écrit reposent sur des principes qui ne se retrouvent 
presque pas à l’oral. C’est le cas du pluriel qui se note prin-
cipalement à l’aide d’un « s » n’ayant pas de correspondant 
à l’oral (hormis dans les contextes de liaison) : danseur / 
 danseurs, petit / petits. Et on observe un phénomène similaire 
pour les verbes : une partie importante des conjugaisons ne 
connaissent pas de prononciations distinctes à l’oral, du moins 
dans de nombreuses régions de France  (mangeais, mangeait, 
mangeaient, manger, manger,  mangeai, mangé, mangez).

De plus, avec certains verbes, une consonne muette 
va se maintenir lorsqu’on les conjugue (battre / je bats) 
mais pas avec d’autres (sortir / je sors, craindre / je crains). 
Et on observe également ce phénomène pour les adjectifs. 
Alors que l’on a des couples comme grand / grande, petit / 
petite, on a aussi favori / favorite. De plus, certaines suites 
de lettres vont se prononcer de manière spécifique quand 
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elles appartiennent à des catégories grammaticales définies. 
Par exemple, « ent » ne se prononce pas lorsqu’elle corres-
pond à une conjugaison à la fin d’un verbe (dévient, crient, 
couvent). Dans les mots appartenant à une autre catégorie 
grammaticale, elle se prononce : patient, client, couvent. De 
même, on assiste à une prononciation différente pour les 
doublets suivants : se fier vs être fier, nous portions vs des 
portions de frites, il a eu des problèmes vs un peu de com-
passion. Et ce phénomène est loin d’être marginal, comme 
le montrent ces quelques exemples supplémentaires : les 
questions du résident résident là, nous notions les notions, 
nous inspections les inspections, le reporter va reporter son 
travail. Cela signifie que, même pour lire, on a besoin de 
recourir à des notions de grammaire.

Quand on fait le bilan de tout ce que je viens d’évo-
quer, on comprend pourquoi il a fallu inventer la célèbre 
ritournelle des « exceptions qui confirment la règle ». Vu 
qu’il n’existe pas d’organisation globale et systématique, les 
exceptions sont légion. Cet aspect est généralement masqué 
par la présentation des ouvrages normatifs et leur plus ou 
moins grand degré de détail. Le principe est d’organiser les 
chapitres de telle façon que cela donne l’impression d’une 
cohérence d’ensemble. Mais lorsque l’on choisit un mode 
de présentation mettant en lumière l’architecture d’en-
semble de l’édifice orthographique, comme je l’ai fait ici en 
m’inspirant du travail de Claire Blanche-Benveniste, l’ex-
trême difficulté et le nombre pléthorique de cas particuliers 
sautent aux yeux.
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Je pourrais encore largement allonger la liste des dif-
ficultés orthographiques du français. Il en existe des quan-
tités astronomiques. Certaines sont connues (accords du 
participe passé, dans quel cas mettre un « s » à la fin de 
cent, etc.), d’autres moins, mais il existe de très nombreux 
ouvrages détaillant précisément toutes ces subtilités. Il est 
quasiment nécessaire d’apprendre l’orthographe des mots 
au cas par cas et les exceptions rendent aventureuse et insé-
curisante l’application de la règle.

On ne peut se satisfaire de cette situation. Il faut garder 
en tête que tous les enfants en France et dans les pays fran-
cophones sont obligés de passer par cet apprentissage d’une 
complexité inouïe, complexité dont ne sont généralement 
plus conscientes les personnes ayant une bonne connais-
sance de l’orthographe. Avec comme circonstance aggra-
vante la nécessité de mettre en veille son esprit critique, ce 
qui, quand on y pense, est la négation même de l’enseigne-
ment. Toutes ces formes absurdes à apprendre pour les-
quelles nous sommes priés de nier leur incohérence à l’aide 
d’arguments d’autorité.

Il faut également avoir conscience que la place qu’occupe 
actuellement l’orthographe en France remonte au xixe siècle 
et à son enseignement systématique. Avant le xixe siècle, 
elle ne faisait pas à ce point partie de la culture commune 
et seuls certains corps de métier comme les correcteurs 
d’imprimerie en avaient fait leur spécialité. Les écrivains 
ne s’abaissaient pas à l’apprendre. Désormais, l’absence de 
maîtrise de l’orthographe est un handicap important pour 
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l’insertion professionnelle et frappe irrémédiablement la 
personne qui fait des fautes du sceau de l’inculture, voire 
de la bêtise. L’orthographe a pris une place de plus en plus 
importante et on demande, de nos jours, à la même per-
sonne d’être à la fois rédactrice et correctrice de son texte.

Étant donné les oppositions farouches qui se manifestent 
dès lors que l’on tente d’introduire des modifications de l’or-
thographe, en dépit des difficultés scolaires documentées 
depuis longtemps, cela signifie que la plupart des  Français 
considèrent que l’orthographe sous sa forme actuelle fait 
partie des savoirs de base que tout élève doit maîtriser. 
 L’orthographe appartient d’ailleurs au socle commun de 
connaissances, de compétences et de culture dans les pro-
grammes scolaires. Mais il n’y a pas une conscience claire 
de ce que cela représente en termes de complexité d’appren-
tissage et des dégâts que cela occasionne dans la tête des 
jeunes élèves, curieux par nature et à qui on demande de se 
soumettre à ce rite républicain sans se poser de questions.

Par ailleurs, dans le discours des opposants à la ratio-
nalisation de l’orthographe, un motif récurrent est mis en 
avant. Ceux-ci se lancent dans une comparaison avec une 
autre matière, à savoir les mathématiques, et avancent l’idée 
que si les enfants ne parviennent pas à comprendre certains 
principes des mathématiques, on ne va pas se mettre à les 
modifier en prétendant que 1 + 1 = 3. S’appuyant sur cette 
comparaison, ils justifient l’idée selon laquelle on ne va pas 
changer les bases de la langue française juste parce qu’elles 
seraient trop complexes pour les enfants d’aujourd’hui. On 
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ne pourrait pas transformer la langue comme on ne peut pas 
modifier les mathématiques ou les lois physiques qui régissent 
le cosmos. Mais la comparaison s’avère totalement infondée.

Comme je l’ai évoqué, l’orthographe est une convention 
transitoire et non une loi générale permettant de décrire le 
monde qui nous entoure. Elle ne doit pas être confondue 
avec la langue. Si orthographe et langue étaient une seule et 
même entité, le français ne serait plus qu’une langue écrite 
dénuée de son versant oral. Que l’on supprime certaines 
lettres muettes ou que l’on écrive différemment  certains 
mots, la langue n’en sera pas pour autant transformée. C’est 
seulement la graphie des mots qui sera affectée et non les 
bases linguistiques de notre langue.

Dans l’idéal, comme je l’ai dit plus haut, la convention 
orthographique devrait être aussi transparente et systéma-
tique que possible. Elle est censée être un outil pour trans-
crire la langue. Mais il est clair, à la lecture de ce chapitre, 
que tel n’est pas le cas et que l’orthographe joue, encore 
à l’heure actuelle, principalement un rôle de distinction 
sociale eu égard à la difficulté de se l’approprier dans un 
contexte scolaire.

Les problèmes posés par la complexité de l’orthographe 
sont particulièrement visibles quand on compare la situation 
du français avec celle d’autres langues. Par exemple, pour 
ce qui est du finnois, les jeunes Finlandais ont des résultats 
meilleurs que les jeunes Français en lecture dans les éva-
luations internationales pour un temps d’enseignement de 
l’orthographe significativement plus faible. Le finnois étant 
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une langue où les choix orthographiques permettent une 
lecture transparente à partir de quelques principes très 
simples, ce résultat n’est guère étonnant.

Les résultats de la recherche montrent que la correspon-
dance régulière graphie-prononciation facilite grandement l’ap-
prentissage de la lecture et de l’écriture.  Gwenllian  Thorstad48 
montrait, en 1991, qu’il faut un an à un enfant italien pour 
s’approprier la lecture et l’orthographe, là où il faut entre 
trois et cinq ans pour un enfant anglais. En italien, la cor-
respondance entre graphie et prononciation est plus régu-
lière qu’en anglais ou en français. Mais cela ne s’arrête pas 
là. En français, il existe de nombreuses terminaisons ver-
bales qui se prononcent de la même façon, ce qui est plus 
rare en italien. Par exemple, regarder se traduit par guar-
dare, regardé par guardato, regardez par guardate, etc.

Ainsi, dans les comparaisons internationales portant sur 
l’efficacité des systèmes éducatifs, à l’image de PISA, on ne 
tient généralement pas compte du degré de transparence de 
l’orthographe pour une langue donnée. C’est un peu comme 
si on comparait le temps réalisé par deux sprinteurs, l’un 
au 110 mètres haies et l’autre sur 100 mètres plat. Avec des 
systèmes éducatifs de performance équivalente, la Finlande 
sera forcément mieux classée que la France, l’orthographe 
du finnois étant plus facile à apprendre.

À la lecture de tout ce qui précède dans cette section, on 
imagine la difficulté que peut avoir un enfant pour apprendre 
48.  Gwenllian Thorstad, « The Effect of Orthography on the Acquisition of Literacy 
Skills », British Journal of Psychology, 82, 1991, pages 527-537.
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à écrire et à lire, étant donné la distance qui existe entre la 
dimension orale de la langue et sa dimension écrite. Lors 
de l’apprentissage de l’orthographe, c’est un autre fonction-
nement linguistique qui va être présenté à l’enfant. Celui-ci 
va devoir apprendre toutes les règles et les mots dans les-
quels certaines lettres ne s’entendent pas. Il va découvrir 
comment se note le pluriel. Et, dans ce domaine, il ne pourra 
pas s’appuyer sur ses connaissances de la langue orale, ce 
qui peut tout de même paraître étrange pour des enfants 
dont la langue maternelle est le français. On peut également 
affirmer qu’il est très facile de commettre des erreurs sans 
faire des dictées composées de mots rares et de tournures 
complexes. De nombreuses formes fréquentes sont en effet 
source de difficultés.

En plus du fossé qui sépare l’oral de l’écrit, l’éloigne-
ment entre les tournures normatives et le fonctionnement 
de la langue est un problème à prendre en compte.
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Pour l’instant, j’ai principalement restreint le mot 
norme à l’un de ses sens. Mais il est courant de distinguer 
deux types de normes à l’aide des deux dérivés de ce mot : 
normal et normatif. Le normal peut se définir comme l’usage 
moyen observé dans un ensemble de productions réelles. 
Il peut permettre, par exemple, de détecter des patholo-
gies du langage lorsqu’un individu emploie des formes qui 
s’écartent de cette moyenne. Il se compose des tournures 
qu’une majorité de francophones utilisent fréquemment.

Le normatif, quant à lui, représente une sélection plus 
ou moins arbitraire de tournures considérées comme le bon 
usage. C’est ce second sens qui a été utilisé jusqu’à présent 
et c’est lui que prennent en considération les manuels de 
grammaire, même si cela n’est pas dit explicitement.

Afin de mieux connaître le fonctionnement de la langue 
française, il serait intéressant de disposer d’une « grammaire 
normale » basée sur les usages réels. Mais pour l’instant, 
il n’en existe pas et un tel travail demanderait beaucoup de 
temps et des moyens considérables. En tout cas, une gram-
maire de ce type a été publiée en 1999 pour l’anglais. Il s’agit 
de la Longman Grammar of Spoken and Written English, une 
grammaire se fondant sur la description d’une base de données 
textuelles de 40 millions de mots et comportant des conver-
sations, de la fiction, de la presse et des textes académiques. 
Les fréquences d’emploi y occupent une place importante.
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Le tour de force des puristes instituant le bon usage 
unique, c’est d’être parvenu à faire passer ce répertoire hétéro-
clite pour la seule langue légitime à laquelle tout le monde est 
censé se conformer. Mais pourquoi faudrait-il des ouvrages de 
référence et fournir autant d’efforts pour écrire et parler une 
langue alors que l’on devrait pouvoir l’apprendre de manière 
beaucoup plus simple et naturelle ? Et quel lien existe-t-il 
entre le normal (c’est-à-dire l’usage réel) et le normatif ?

Pour illustrer cette question, je vais prendre l’exemple 
de l’évolution du genre grammatical d’après-midi. Quand on 
regarde les fréquences comparées d’un après-midi et d’une 
après-midi dans les ouvrages présents dans Google Livres, 
on s’aperçoit que les deux genres sont en usage depuis long-
temps mais que le genre majoritaire a évolué. Jusqu’en 1914, 
c’est une après-midi qui est le plus fréquent. Après avoir 
cheminé dans des fourchettes assez proches, l’écart s’accen-
tue à partir de 1948. Cependant, les éditions successives du 
Dictionnaire de l’Académie française n’épousent pas l’usage.

En 1762, la quatrième édition mentionne qu’après-midi 
est féminin. Les éditions suivantes de 1798 et 1835 conti-
nuent à évoquer le féminin mais ajoutent que « plusieurs le 
font masculin ». En 1878, l’inversion a lieu : l’entrée après-
midi mentionne désormais le genre masculin tout en pré-
cisant que « plusieurs le font féminin ». En 1935, dans la 
huitième édition, il ne reste plus que le masculin. L’emploi 
au féminin a totalement disparu. Dans l’édition actuelle, 
il est précisé « nom masculin ou féminin invariable (on doit 
préférer le masculin) ».

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   140 24/03/2021   15:36



141

LE NORMATIF ET LE NORMAL

On peut imaginer que les académiciens aient été vision-
naires et qu’ils avaient prévu que l’usage allait évoluer 
vers le masculin. Mais cela est peu probable. Plus sérieu-
sement, on peut supposer que ce sont les recommanda-
tions qui ont eu une influence sur l’usage et pas l’inverse. 
En effet, on constate une percée du masculin autour de 
1880, soit juste après la publication de la septième édi-
tion, dans laquelle, pour la première fois, ce genre est mis 
en avant. On observe également une réduction de la fré-
quence du féminin quelques années après la publication 
de la huitième édition. Il est donc clair que, pour après-
midi tout du moins, ce n’est pas l’usage qui dicte ses règles 
à l’Académie, mais bien l’Académie qui influence l’usage. 
Et cela n’a rien d’étonnant, car quand on est écrivain, on 
a généralement un ouvrage de référence à portée de main 
que l’on consulte lorsqu’on hésite sur le genre ou l’ortho-
graphe d’un mot.

Comme je l’ai dit plus haut, l’impact des recomman-
dations de l’Académie s’est manifesté lors de la pandémie 
de Covid-19, où l’usage avait clairement opté pour le mas-
culin afin de désigner la maladie et où l’Académie a recom-
mandé le féminin. Et du jour au lendemain, on a commencé 
à observer l’emploi de la Covid-19 à côté de le Covid-19, 
même si l’usage a fait de la résistance. Dans le cas de très 
faim vs grand faim, c’est finalement l’emploi qui n’était pas 
recommandé par l’Académie qui s’est imposé, preuve qu’elle 
n’emporte pas le morceau à tous les coups. Toutefois, il faut 
reconnaître que son influence n’est pas négligeable.
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Prenons un autre exemple pour illustrer l’écart qui peut 
exister entre la norme et l’usage. Sur son site, l’Académie 
française recommande l’emploi du verbe brosser dans l’ex-
pression brosser un portrait et elle cite l’emploi fautif dresser 
un portrait. Pourtant, l’usage considéré comme correct est 
loin d’être majoritaire. La fréquence de dresser un portrait 
est deux fois supérieure à celle de brosser un portrait depuis 
le début des années 2000 dans les ouvrages de Google Livres. 
Et dans la base de données Europresse contenant un grand 
nombre de journaux et magazines francophones, on trouve 
33 686 occurrences pour brosser un portrait et 93 548 pour 
dresser un portrait. L’usage n’est donc pas celui que préco-
nise l’Académie. Si même dans la presse, la forme majori-
taire n’est pas celle recommandée par l’Académie, on peut 
en tirer la conclusion que ses jugements ne sont pas basés 
sur la langue mais sur la conception qu’ils en ont.

On retrouve aussi ces usages « déviants » avec des mots 
grammaticaux dans la bouche de personnes formées pour 
prendre la parole en public. C’est le cas, par exemple, de 
la famille des pronoms en lequel. On observe une quantité 
importante d’erreurs d’accord à l’oral :

« C’est comme si les Français […] savaient pertinemment 
qu’il y a beaucoup de points sur lequel (surtout en politique 
internationale, hein) sur lequel ils sont différents, sur lequel 
ils n’ont pas du tout49… »

49.  Exemple produit par la rédactrice en chef adjointe du service Monde au Point, 
Mireille Duteil, le 1er juin 2007, France Inter, émission Le Téléphone sonne.
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« Quelle sera la mesure test sur lequel vous l’apprécierez50 ? »

« C’est une ville qui a des difficultés et sur lequel il y a un 
moment où, quand il y a des quartiers difficiles, quand il y 
a des problèmes d’insécurité51… »

En français, les mots appartenant à la même catégo-
rie que lequel, à savoir qui, que, où et dont, sont invariables, 
contrairement à lequel. On a donc un double système. Un 
système bien intégré dans la langue composé de qui, que, où 
et, dans une moindre mesure, dont, avec une fréquence très 
importante et acquis très tôt par les enfants. Et un second 
système avec un mot (et ses dérivés) qui est utilisé assez tar-
divement par les enfants, dont la forme varie, qui est peu 
fréquent à l’oral et qui est employé de manière incorrecte 
par de nombreux adultes. De plus, on trouve des témoi-
gnages anciens d’erreurs d’accord sur lequel, ce qui montre 
qu’il ne s’agit pas d’un phénomène récent. Tout ceci devrait 
mener à tenir compte de ces difficultés à employer lequel 
plutôt que de seulement stigmatiser celles et ceux qui l’em-
ploient de manière incorrecte.

Mais réfléchir sur la langue et les raisons de ses diffi-
cultés ne fait pas partie du bagage éducatif que l’on nous 
transmet. L’objectif assigné est de suivre aveuglément les 

50.  Exemple produit par le présentateur du journal de 20 heures de France 2, David Pujadas, 
le 7 mai 2007.
51.  Jean-François Copé, porte-parole du gouvernement de l’époque, 15 janvier 2007, 
Canal Plus, émission En aparté.
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recommandations des autorités compétentes sans se poser 
de questions et s’offusquer d’entendre ce genre d’erreurs. 
Nous n’avons pas conscience que les formes préconisées 
sont liées à des choix, ont varié au cours de l’Histoire et 
peuvent entrer en contradiction avec le fonctionnement 
« normal » de la langue.

Imaginons un instant que l’on intègre dans le bon usage 
des tournures aujourd’hui rejetées (ce qui a eu lieu de nom-
breuses fois par le passé). Cela aurait un impact direct sur 
nos jugements esthétiques conditionnés notamment par 
l’école et notre éducation. Telle forme n’est pas belle ou 
moche dans l’absolu : notre goût est forgé par notre éduca-
tion et ce que l’on entend et lit régulièrement. Sinon, com-
ment expliquer la différence que l’on ressent à l’écoute ou à 
la lecture d’actrice et d’autrice, d’américaine et d’écrivaine.

Par exemple, on pourrait imaginer que l’on recom-
mande l’usage de malgré que, à cause que, si j’aurais mangé 
plus tôt, l’absence de ne dans la négation (je viens pas), etc. 
Et supposons que les professeurs enseignent ces formes. 
On peut faire l’hypothèse que l’on modifierait l’ensemble 
des jugements esthétiques des élèves concernant la langue 
légitime en seulement quelques années et que ces formes 
s’imposeraient dans la société au fur et à mesure que ces 
générations d’élèves grandiraient. C’est exactement ce qu’il 
s’est passé pour le bon usage actuel avec l’aide des ressorts 
du discours normatif étudiés plus haut.

Et quand on y réfléchit, on peut se demander ce qui 
cloche du point de vue du fonctionnement de la langue pour 
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à cause que, qui correspond exactement au même schéma 
grammatical que à condition que et à mesure que. Si ces 
deux dernières tournures ne posent aucun problème, pour-
quoi en va-t-il différemment pour à cause que ? Quant à si 
suivi du conditionnel, on le retrouve dans les autres langues 
romanes (italien et espagnol, par exemple) et le condition-
nel est de règle après au cas où, que l’on utilise couramment 
en guise de substitut de si.

On pourrait s’interroger sur la justification de ces 
condamnations et sur leur impact sur le système linguis-
tique. En quoi à cause que et si j’aurais mangé posent-ils pro-
blème d’un point de vue linguistique, en dehors du pur et 
simple rejet conditionné par des années de discours culpabi-
lisant ? Tant que l’on ne se pose pas cette question et que l’on 
n’apporte pas une réponse autre que « c’est comme ça » ou 
« c’est moche » ou encore « c’est parce que les si n’aiment pas 
les rais », il sera impossible d’assigner des principes clairs à 
ce que l’on attend d’une norme. En quoi une norme élitiste, 
forgée au départ pour faire le tri entre les classes sociales 
favorisées et les autres, et qui n’a pas été mise à jour depuis 
longtemps, serait-elle mieux adaptée à la société contem-
poraine qu’une norme correspondant à l’usage majoritaire 
des locuteurs à un instant donné ?

Au lieu de se poser la question essentielle, à savoir celle 
de la redéfinition d’une norme qui soit plus adaptée, on éla-
bore des dispositifs d’enseignement innovants pour faire des 
remises à niveau en quelques mois ou en quelques semaines, 
là où des années n’y ont pas réussi. Et, plus grave, on met en 
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place des certifications de niveau en orthographe pour ras-
surer les entreprises quant à la compétence des personnes 
qu’elles souhaitent recruter. Mais si la forme de langage 
visée par l’école et par la société est tout simplement ina-
daptée et anachronique, ne devrait-on pas en priorité réflé-
chir à la faire évoluer ?

Or, cette question est devenue une sorte de blasphème. 
Bien sûr, les « gardiens » du bon usage veillent et nous 
empêchent d’envisager la possibilité d’une évolution de la 
forme de référence, de l’orthographe d’un mot, par exemple. 
Mais il y a également l’inertie liée au poids des habitudes 
qui permet d’expliquer cette situation. C’est un peu comme 
la position des touches sur un clavier d’ordinateur.

La position actuelle des touches est directement issue 
des anciennes machines à écrire. Celles-ci avaient comme 
contrainte technique d’éviter que les tiges associées à des 
lettres différentes se télescopent au cours de la frappe. Chaque 
touche activait une tige dont le bout venait frapper la feuille, 
imprimant ainsi un caractère, un peu comme ce qu’il se passe 
lorsque l’on joue du piano. Si les tiges associées à deux lettres 
utilisées souvent l’une à la suite de l’autre étaient trop proches, 
on risquait le blocage de la machine à écrire. Or, même si les 
machines à écrire ont disparu, on a gardé quasiment le même 
positionnement des touches sur les claviers d’ordinateur, du 
fait que nous y étions habitués. La contrainte technique a donc 
disparu, mais cela n’a pas pour autant été l’occasion d’une 
réflexion sur une organisation plus pertinente des touches 
sur le clavier pour rédiger un texte.
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Toutefois, cette situation est peut-être en passe de chan-
ger. Une nouvelle norme AFNOR de clavier a vu le jour 
en 2019 à l’initiative de la Délégation générale à la langue 
 française et aux langues de France (DGLFLF). Nous ver-
rons, dans les années qui viennent, si ce sont les habitudes 
ou les aspects pratiques qui prendront l’ascendant. Tou-
jours est-il que pour revoir la norme linguistique comme 
l’implantation des touches, il faudra au préalable que nous 
acceptions d’interroger et de remettre en cause nos habi-
tudes les plus fortement ancrées.
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Rapprocher la carte du territoire

Derrière ce que beaucoup considèrent comme étant 
la langue française – que tant de citoyennes et de citoyens 
affectionnent et défendent – se cache le bon usage, la norme. 
Langue française et norme sont en effet fusionnées dans 
l’imaginaire des locuteurs, et cette confusion est le résultat 
de siècles de propagande pour imposer sur tout le territoire 
la forme langagière considérée comme légitime. On pourrait 
s’en réjouir si cela n’avait pas les conséquences fâcheuses 
que nous observons quotidiennement.

Depuis trois siècles, l’orthographe et la grammaire du 
français n’ont pas pris le chemin de la régularité et de la 
rationalité. Ou plutôt, les grammairiens et académiciens 
ont fait le choix de la complexité et de conserver en l’état les 
normes les plus baroques. Et aujourd’hui, il y a entre autres 
des personnalités et des « toutologues » médiatiques qui sont 
à la manœuvre pour défendre le statu quo. Au départ, l’ob-
jectif était que la langue française des puristes serve d’outil 
de distinction sociale et non d’émancipation. Bref, qu’elle ne 
soit pas accessible au plus grand nombre, mais réservée à 
une caste détenant le pouvoir. Force est de constater qu’ils 
ont parfaitement atteint leur but et que l’on continue à en 
ressentir les effets longtemps après la décision originelle.

Mais la société du xviiie siècle et celle du xxie siècle ne 
partagent pas les mêmes enjeux. Aujourd’hui, toutes les 
citoyennes et tous les citoyens français ont un besoin vital 
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d’accéder au monde de l’écrit, ce qui pose de manière dif-
férente la question de la forme commune. Mais au lieu de 
faire un travail de rationalisation ou d’assouplissement des 
règles, on a assisté au contraire à une rigidification. Il est 
désormais extrêmement difficile de ne serait-ce qu’émettre 
des doutes sur la pertinence de certaines formes orthogra-
phiques et règles de grammaire sous peine d’être considéré 
comme un traître à la Nation. L’édifice est devenu plus que 
jamais intouchable.

Les principales victimes de cette situation, ce sont les 
générations successives d’élèves qui ont dû subir un ensei-
gnement dogmatique laissant peu de place à la réflexion et 
à l’intelligence. Et force est de constater qu’en l’état actuel 
de l’orthographe et de la grammaire, aucune méthode péda-
gogique, aussi perfectionnée soit-elle, ne permettra d’ap-
prendre simplement et intelligemment les bases requises 
pour s’en sortir dans la vie sociale et professionnelle. Les 
notions et informations à connaître seront forcément plé-
thoriques et imprévisibles par le seul raisonnement.

Nous sommes donc confrontés collectivement à une 
situation de blocage. On peut observer au quotidien les 
ravages du poids de la norme sans que quiconque ne s’en 
offusque : disqualification de propos à cause de quelques 
fautes d’orthographe, difficultés d’accès à l’emploi, au droit 
et à l’Administration, taux d’illettrisme, moqueries, échec 
scolaire. On en est même arrivé à considérer comme tout à 
fait normal de subir ces désagréments. Et dans le meilleur 
des cas on se dit que, de toute façon, l’on ne peut rien y faire.
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Au-delà des conséquences sociales bien visibles, la norme 
a un impact potentiellement ravageur sur la langue elle-même. 
Pour s’en rendre compte, il faut connaître le fonctionnement 
réel de la langue française, dans son versant oral et écrit, et 
ne pas se laisser bercer par le discours normatif ambiant. 
Il suffit pour cela d’observer le degré d’adéquation entre la 
norme et les usages, de voir dans quels cas ils rentrent en 
contradiction et les conséquences que ces dissonances pro-
voquent. Si le nombre de divergences est important, il y a 
un risque de dérèglement linguistique, à l’image de ce qu’il 
se passe pour le climat. Et c’est sans doute la situation dans 
laquelle se trouve le français aujourd’hui.

Ma tâche consiste à alerter et à mettre en lumière le 
péril qui pèse sur l’avenir de la langue française en l’absence 
de mesures adaptées. L’enjeu est de taille car une fois que 
la distance entre le français quotidien et le français norma-
tif sera trop importante, il y aura un risque de scission. Si 
la carte s’éloigne de manière trop importante du territoire, 
il y a tout lieu de penser que nous aurons du mal à savoir 
où nous allons.

La moitié de cet ouvrage a été consacrée à définir 
ce qu’est le bon usage (la carte) et à mettre en lumière 
les problèmes que posent l’orthographe et la grammaire. 
Il me faut maintenant passer à la seconde partie de la pré-
sentation, et donc à la défense et illustration de la langue 
française ordinaire, parlée et écrite au quotidien. Dit autre-
ment, je vais m’attacher désormais à la description du ter-
ritoire linguistique.
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LE TERRITOIRE :  
LA LANGUE FRANÇAISE ORDINAIRE

Ferdinand Brunot : le précurseur

Pour débuter cette seconde partie sur le fonctionne-
ment de la langue française, quoi de mieux que d’évoquer un 
être singulier qui a profondément marqué les recherches en 
linguistique française. Nombreux sont les auteurs et cher-
cheurs qui dénoncent depuis longtemps le décalage qui existe 
entre la langue réelle, d’un côté, et la forme normative et son 
enseignement, de l’autre. À certaines périodes, les critiques 
ont d’ailleurs été virulentes. Et des appels à une réforme 
radicale de l’orthographe ont vu le jour à plusieurs reprises.
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Parmi les illustres représentants de ce courant réfor-
mateur, on peut citer Ferdinand Brunot. Ce linguiste, pro-
fesseur d’histoire de la langue française à la Faculté des 
Lettres de Paris, ancien élève de l’École normale supé-
rieure de la rue d’Ulm, reçu premier à l’agrégation de 
grammaire, est très engagé dans le combat contre la norme 
notamment orthographique. Et on ne peut pas dire qu’il 
y va par le dos de la cuillère (ou cuiller). Or, il sait de quoi 
il parle. En effet, Ferdinand Brunot est à l’origine d’une 
monumentale Histoire de la langue française des origines 
à 1900, une œuvre comptant une dizaine de volumes et 
plusieurs milliers de pages.

En 1905, il écrit une lettre ouverte au ministre de 
l’Instruction publique au sujet d’une réforme de l’ortho-
graphe qu’il appelle de ses vœux. Cette lettre aborde des 
sujets qui sont toujours d’actualité, fait le point sur toutes 
les incohérences de l’orthographe et lève les unes après les 
autres toutes les objections avancées par les opposants à 
une réforme. Sa lettre commence par une citation d’un de 
ses livres, qui donne une petite idée de sa liberté de ton :

« Il est possible que le hasard de la politique amène un jour 
au ministère un homme assez instruit pour savoir que le 
préjugé orthographique ne se justifie ni par la logique, ni 
par l’histoire, mais qu’il se fonde sur une tradition relative-
ment récente, formée surtout d’ignorance, assez intelligent 
aussi pour comprendre que rien ne sera fait pour le progrès 
de l’enseignement primaire, tant que de si courtes années 
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d’études devront être employées principalement à enseigner 
aux enfants à lire et à écrire, comme en Chine52. »

Et ci-dessous, quelques-unes de ses meilleures punchlines 
(comme on dirait aujourd’hui) :

« Si l’analyse stérile et verbale est un mal, au moins est-ce 
un mal intermittent : l’orthographe, elle, est le fléau de tous 
les jours53. »

« Est-il nécessaire de les conserver [les mauvaises habitu-
des] ? Font-elles, elles aussi, comme les aberrations ortho-
graphiques, partie de la tradition nationale54 ? »

« Le public serait curieux de savoir ce qui resterait de la 
Grammaire de l’Académie si on n’y avait mis que les rap-
ports “formés naturellement” et les règles que l’usage a éta-
blies. Que subsisterait-il par exemple des règles d’accord 
du participe passé avec avoir, toutes arbitraires, ou de la 
distinction des participes présents et des adjectifs verbaux, 
imaginée par l’Académie elle-même en 167955 ? »

52.  Ferdinand Brunot, La Réforme de l’orthographe. Lettre ouverte à M. le Ministre de 
l’Instruction publique, Armand Colin, 1905.
53.  Ferdinand Brunot, L’Enseignement de la langue française. Ce qu’il est – ce qu’il devrait 
être dans l’enseignement primaire, Armand Colin, 1919.
54.  Ibid.
55.  Ferdinand Brunot, Observations sur la grammaire de l’Académie française, Droz, 1932.
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De nos jours, nous n’avons plus l’habitude d’entendre 
des prises de position aussi radicales et cette liberté de 
parole dans les débats sur la langue. Du moins sont-elles 
médiatiquement invisibles et remplacées par des tribunes 
allant clairement dans le sens d’une défense immodérée de 
la norme. Et sans doute qu’une personne proférant de tels 
propos dans l’espace public serait immédiatement répri-
mandée sur les réseaux sociaux et dans la sphère média-
tique. C’est le signe que la société française a régressé sur 
le sujet.

Ferdinand Brunot est également à l’origine des Archives 
de la parole, qui représentent sans doute le premier recueil 
d’enregistrements de français parlé, composées de trois cents 
enregistrements. C’est une prouesse pour l’époque, étant 
donné les contraintes et la fragilité des supports d’enregis-
trement. Brunot se lance également dans l’élaboration d’un 
atlas linguistique phonographique de la France. C’est donc 
un chercheur qui connaît parfaitement l’histoire du fran-
çais et qui s’est aussi beaucoup intéressé à la langue de ses 
contemporains, à l’écrit comme à l’oral. Il est parfaitement 
conscient du décalage qui existe déjà au début du xxe siècle 
entre la langue recommandée par les puristes et les usages 
de tous les jours.
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Comme nous l’avons vu, les grammairiens et les acadé-
miciens prétendent qu’ils ont pour seul maître l’usage. Mais 
ce qu’ils appellent « l’usage » est en fait un objet insaisis-
sable. Si Vaugelas s’appuie sur les productions entendues 
à la cour du roi ou lues chez les écrivains de référence de 
l’époque, en dernier ressort, il décidait en fonction de son 
propre jugement. Et depuis, la pratique n’a que peu évolué, 
excepté qu’elle ne s’appuie presque plus sur des productions 
actuelles mais plutôt sur une tradition.

L’usage, de son côté, peut être défini comme l’utilisation 
effective de la langue. Il s’agit des pratiques des locuteurs, à 
l’oral et à l’écrit. Contrairement à la norme, conçue comme 
homogène (il y a une bonne forme à employer et une seule), 
l’usage est varié. Pour cette raison, on utilise souvent le plu-
riel (les usages) plutôt que le singulier (l’usage).

Pour rendre compte des usages de manière étendue, 
il est nécessaire d’observer des ensembles de textes et de 
transcriptions d’enregistrements. Le linguiste a alors pour 
tâche de représenter de manière organisée ce qu’il a sous les 
yeux. Il ne juge pas positivement ou négativement du plus 
ou moins grand respect de la norme. Il essaie simplement de 
rendre compte des structures employées par les locuteurs. 
C’est donc une activité permettant de déterminer objecti-
vement la composition d’une langue à un moment donné, 
ses évolutions récentes, etc. On peut, par exemple, essayer 
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de dater, à partir de textes produits à différentes époques, 
l’apparition d’un mot ou d’un sens.

Cette pratique, courante chez les linguistes, vient se 
télescoper avec la conception normative de la langue. En effet, 
si on prend cette dernière comme référence, il est difficile 
de faire la différence entre des évolutions linguistiques et 
des formes considérées comme incorrectes. Il arrive même 
parfois que des tournures attestées dans la langue française 
depuis des décennies, voire des siècles, soient considérées 
comme des fautes et passent, à tort, comme étant des ano-
malies récentes. Inversement, des formes quasiment dis-
parues de l’usage en français contemporain sont encore 
recommandées dans les ouvrages normatifs.

Le discours ambiant sur une dégradation récente de la 
langue vient de cette absence de prise en compte des textes 
diversifiés provenant de différentes époques. En étudiant 
d’autres productions écrites que des œuvres littéraires, on 
s’aperçoit que les « fautes » sont les mêmes depuis très long-
temps. Et même dans les œuvres littéraires, on est souvent 
étonné de trouver des usages déviants. En diversifiant les 
sources, on constate aussi que le niveau en langue n’est pas 
en train de baisser par rapport à ce qu’il était il y a un siècle 
si l’on prend l’ensemble de la population.

En guise d’illustration, voici un extrait d’une lettre 
envoyée par une femme à son époux en 1915, montrant 
notamment le fait que la transposition par écrit posait des 
problèmes du même type que ce que nous connais-sons 
actuellement.
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« cher Epous et bien papa cher fils je repons a ta lettres quil 
nous a fait plaisir de savoir que tu et enbonne santés car 
il anet de mème pour nous je pense cher Laurent que tu a 
recue la lettres tu petit drapeaus que jais envoiers te suite 
que tu auras recue tu me le feras savoir tu me dit que sai 
pour manvoier ta photot je te dirais que nous languison de 
la voir car charles a envoiers la sienne et sa fenme et bien 
contate de la voir56 »

Dans l’autre extrait ci-dessous, on peut relever l’absence 
du ne de négation et la formule plutôt employée à l’oral eh 
bien (écrite est bien).

« [S]i parfois tu peut me faire parvenir deux autre piéce alle-
mande est bien cela me ferait plaisir car j’en ferait faire une 
broche en souvenir de la guerre 1914-15 si cela te derange 
pas57. »

Ici, nous avons bien affaire à des usages réels non lit-
téraires de la langue, usages que nos habitudes ne nous 
ont pas préparés à observer avec bienveillance, mais seu-
lement à rejeter comme autant de mots informes. On voit 
bien, à la lecture de ces lettres, que nous sommes très loin 
du respect de la norme.

Mais même en prenant en compte uniquement des pro-
ductions élaborées par des locuteurs expérimentés, la norme 
56.  Corpus 14, Lettre d’une femme à son époux, 1915.
57.  Corpus 14, Lettre d’une femme à son beau-frère, 1915.
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n’est pas nécessairement respectée et, pour certaines tour-
nures, de manière majoritaire. Par exemple, selon vous, 
respectons-nous systématiquement la recommandation 
 ci-dessous faite par l’Académie française quand nous écri-
vons et quand nous parlons ?

« Tout à coup, tout d’un coup : Ces deux locutions, très 
proches phonétiquement, sont de plus en plus employées 
indifféremment, mais leur sens n’est pas le même. Tout à 
coup signifie “soudainement”, alors que tout d’un coup signi-
fie “en une seule fois”, “en même temps”. Efforçons-nous de  
ne pas les confondre.
On dit : Tout à coup, l’orage a éclaté
On ne dit pas : Tout d’un coup, l’orage a éclaté58 »

Pour ma part, je suis à peu près sûr de ne pas respecter 
cette recommandation, car ces deux locutions sont devenues 
interchangeables, même si je pense employer tout à coup plus 
fréquemment que tout d’un coup. Que je lise ou emploie l’une 
ou l’autre, je ne perçois aucune différence de sens car les mots 
composant ces deux locutions ne sont plus interprétables. Je 
peux donc me forcer à le faire de manière totalement artifi-
cielle, mais cela ne fait pas partie de mon usage de la langue.

Si j’étais le seul à commettre ces méprises, on pourrait 
me taxer de déviance personnelle. Or, on trouve des exemples 
déviants de tout d’un coup chez un certain Marcel Proust :

58.  Académie française, Dire, ne pas dire, Philippe Rey, 2014.
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« Et chaque fois la lâcheté qui nous détourne de toute tâche 
difficile, de toute œuvre importante, m’a conseillé de laisser 
cela, de boire mon thé en pensant simplement à mes ennuis 
d’aujourd’hui, à mes désirs de demain qui se laissent remâ-
cher sans peine.
Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu59. »

Et on trouve également des occurrences de sous l’emprise 
de X chez des auteurs comme François Weyergans,  Jean-Marie 
Gustave Le Clézio, Simone de Beauvoir et George Sand.

Il est possible que l’absence de distinction de sens entre 
tout à coup et tout d’un coup ainsi que l’utilisation de sous 
l’emprise de X soient majoritaires dans la population fran-
çaise, et cela malgré le poids considérable des vecteurs de 
norme. Si tel est le cas, cela ne voudrait-il pas dire que 
l’usage a évolué pour ces locutions ?

On pourrait penser qu’il s’agit de cas isolés mais que, 
dans l’ensemble, la norme reflète bien l’usage majoritaire. En 
l’absence d’un ouvrage de référence basé sur l’usage, il n’est 
pas évident de connaître précisément l’étendue du territoire 
couvert par la norme. Mais il est clair que de nombreuses 
formes ne sont pas employées en respectant les recomman-
dations, y compris chez les écrivains et les journalistes. Si 
une majorité de locuteurs, en incluant les « bons » auteurs, 
emploient des tournures différentes de la norme, cela ne 
signifierait-il pas qu’il s’agit d’un fonctionnement entériné 

59.  Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Grasset, 1913.
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par l’usage ? Et ne faudrait-il pas les enregistrer dans les 
ouvrages de référence en suivant le principe selon lequel 
l’usage est le seul maître ?

Pour considérer qu’elles font partie de l’usage, il faut 
que les tournures recommandées soient réellement utilisées 
par une partie significative de la population, ce qui n’est pas 
systématiquement le cas. La norme a acquis un tel degré 
de sophistication, de complexité et de déconnexion du fran-
çais contemporain que personne ne peut la maîtriser inté-
gralement. La seule solution pour être sûr de respecter le 
bon usage, c’est d’avoir des ouvrages de référence ou un bon 
correcteur grammatical.

L’exemple des interrogatives est instructif pour illus-
trer la logique conservatrice de la norme. La forme la plus 
ancienne d’interrogation est la forme à inversion du sujet et 
du verbe. Or, c’est également la moins naturelle en français 
ordinaire contemporain et la plus éloignée du fonctionne-
ment ordinaire de la langue. Tout comme le ne de négation, 
cette tournure doit sans doute son maintien à son enseigne-
ment dans toutes les écoles de France.

Bref, figer la norme peut revenir à jouer les appren-
tis sorciers. Et cela peut avoir pour conséquence de modi-
fier le développement naturel de la langue, voire de créer 
des monstres linguistiques. La conservation à tout prix 
d’un choix normatif ou les tentatives d’élimination d’une 
tournure considérée comme déviante peuvent engendrer 
des erreurs supplémentaires dans l’usage. La langue est 
un écosystème, et comme dans tout écosystème, chaque 
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intervention humaine devrait être soigneusement pesée 
sous peine de dérèglement linguistique.

Il existe donc un écart entre la norme et les usages, 
allant parfois jusqu’à la marginalité de l’emploi normatif, 
alors que ce dernier a généralement été enseigné auparavant. 
Et cela n’est guère étonnant quand on sait comment fonc-
tionne une langue. Une langue vivante n’est pas réductible 
à ses formes recommandées. Elle est par essence plurielle 
et le réceptacle d’une diversité d’usages. D’où l’importance 
d’en connaître le fonctionnement pour évaluer la pertinence 
d’une forme normative.
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Comme nous l’avons vu, il y a une confusion très répan-
due dans la société française : quand on touche aux conven-
tions d’écriture, les locuteurs ont l’impression que l’on touche 
à la langue. C’est sans doute ce qui explique les réactions de 
rejet lorsqu’il a été question, en 2015, d’introduire des chan-
gements orthographiques dans les manuels scolaires, alors 
même que ces rectifications étaient officiellement reconnues 
depuis 1990, soit vingt-cinq ans plus tôt.

En effet, si l’on pense que supprimer l’accent circon-
flexe dans certains mots revient à modifier la langue, on 
ne peut que s’opposer à une telle intervention. Or, que l’on 
écrive paraître ou paraitre, cela n’a aucune incidence sur les 
mécanismes linguistiques sous-jacents. D’autant que l’ac-
cent circonflexe sert ici à garder la trace d’un ancien « s » 
qui a disparu, justement par évolution des conventions gra-
phiques. Cela modifie seulement la représentation visuelle 
des mots, qui a connu de nombreuses retouches au cours 
du temps sans pour autant altérer la langue. Et, bien évi-
demment, la suppression d’un accent circonflexe dans un 
mot n’a strictement aucune incidence sur la langue parlée.

Mais rentrons un peu plus dans le détail. L’image par 
défaut de la langue française, c’est celle de sa forme écrite 
normative. Et cette conception est tellement intériorisée 
qu’un francophone qui ne s’exprime pas correctement, à 
l’écrit comme à l’oral, s’expose à entendre des propos aussi 
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aimables que « tu ne parles pas français » ou « apprends 
à écrire avant de parler ». Cela peut même totalement 
discréditer la pensée ou l’argumentation de quelqu’un 
juste parce qu’il a fait quelques fautes d’orthographe ou 
de grammaire.

La recherche de « perles » dans les messages échan-
gés sur Internet ou dans les copies d’élèves est devenue un 
sport national. Bref, tout le monde scrute le langage employé 
par autrui, à tel point que certaines personnes n’osent plus 
prendre la parole ou écrire, de peur de faire des fautes et 
ainsi d’être jugées négativement. Un concept a même été 
créé pour rendre compte de ce phénomène : on appelle 
cela « l’insécurité linguistique ». Et son pendant est l’hy-
percorrection, c’est-à-dire le fait de se tromper par excès  
de zèle normatif.

Ce constat malheureux a été fait bien avant l’inven-
tion d’Internet, notamment par le linguiste Charles Bally. 
La citation ci-dessous date de 1930.

« C’est la peur d’être nous-mêmes qui paralyse notre élo-
cution ; le conformisme nous enlève toute spontanéité60. »

Cette image d’une langue idéalisée poussant au confor-
misme est la conséquence d’une construction historique dont 
j’ai esquissé les contours dans la première partie. Les forces 
qui ont œuvré à l’édification de cette idéologie linguistique 
60.  Charles Bally, La Crise du français. Notre langue maternelle à l’école, textes des 
conférences données en 1930 en Suisse, 2004.
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ont été d’une redoutable efficacité en donnant l’image ras-
surante d’un code régulier à appliquer de manière systéma-
tique, alors que les langues vivantes possèdent des limites 
mouvantes et évoluent en permanence.

Quand on travaille dans le domaine de la recherche 
en linguistique, on sait qu’il est difficile de cerner préci-
sément ce qu’est une langue car on ne connaît pas encore 
parfaitement les mécanismes permettant d’accéder à leur 
fonctionnement. D’où le caractère rassurant de la norme 
qui délimite un seul ensemble homogène valable en toutes 
circonstances. Mais une langue vivante est hétérogène par 
nature. Il y a un ensemble de paramètres qui vont avoir une 
incidence sur les productions linguistiques des locuteurs. On 
peut citer, bien évidemment, l’influence de la norme, mais 
aussi la situation de parole, l’esthétique (quand on écrit un 
roman ou un poème, par exemple), les langues étrangères 
(emprunts), la zone géographique d’appartenance du locu-
teur, le statut social, les capacités du cerveau, le fait que le 
message soit produit à l’oral ou à l’écrit, etc.

Les formes linguistiques employées ne peuvent donc 
pas être les mêmes pour tous et partout. Chaque locuteur, 
chaque groupe va bricoler sa propre variété en respectant 
un certain nombre de principes ancrés dans la langue, prin-
cipes qui sont plus souples qu’on ne le pense habituellement. 
Mais les bases sous-jacentes doivent rester les mêmes pour 
considérer qu’il s’agit de la même langue.

Autre phénomène à considérer : on ne conçoit pas un 
message de la même façon quand on parle spontanément et 
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quand on écrit en pesant bien chaque mot, chaque expres-
sion employée. Il y a des contraintes physiologiques. Dans 
un cas, le cerveau élabore en temps réel ce que l’on veut 
dire. Le message est alors produit vocalement. Dans l’autre 
situation, le cerveau dispose de plus de temps, la rédaction 
est manuelle (écriture manuscrite ou au clavier d’ordina-
teur). De plus, durant une conversation en face-à-face, on 
ne peut pas s’interrompre trop longuement pour réfléchir 
à la formulation à employer. De ce fait, il est extrêmement 
difficile, voire impossible, de produire spontanément à l’oral 
des messages ayant la forme que l’on trouve dans des écrits 
élaborés parfaitement conformes au bon usage. En conclu-
sion, l’activité consistant à évaluer toutes les productions 
langagières à l’aune du seul français écrit standard aboutit 
forcément à les déconsidérer.

Sans support écrit, même les plus éminents académi-
ciens ne produisent pas uniquement des énoncés correspon-
dant au français soigné qu’ils défendent, y compris dans des 
contextes médiatiques où la parole est surveillée. En voici 
quelques exemples (absence du ne de négation, dislocations 
en tous genres) :

« Euh la trame elle est un peu donnée dans le titre […] alors 
les propos de Nadine Morano je n’en pense rien de spécial61. »

« Eh bien le fait c’est que j’ai décidé un jour de me remarier62. »
61.  Alain Finkielkraut dans l’émission On n’est pas couché, 2015.
62.  Erik Orsenna dans l’émission C à vous, 2016.
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« Peut-être que tout le monde la connaît pas […] Peut-être 
que une leçon de ce livre c’est qu’est-ce qu’il faut faire pour 
devenir un écrivain63. »

« L’Académie vous savez elle est mêlée de très près à ces 
courants64. »

Certaines de ces tournures sont exactement les mêmes 
que celles qui ont fait dire que François Hollande parlait 
comme un enfant. En réalité, ils utilisent juste des tournures 
normales, ordinaires en français parlé. On pourrait donc 
tout aussi bien dire que François Hollande parle comme 
un académicien ou que les académiciens parlent comme 
des enfants. On voit bien ici que c’est le point de vue sur la 
personne qui est important plus que ses productions lan-
gagières. Qui oserait affirmer que les académiciens parlent 
comme des enfants ?

Quand on observe des productions réelles, à l’oral 
comme à l’écrit, on s’aperçoit que derrière l’apparent chaos, 
il existe une colonne vertébrale et cette colonne vertébrale 
n’a pas grand-chose à voir avec la norme. Mais la forma-
tion que nous avons reçue à l’école ne nous a pas dotés des 
outils pour observer les régularités de la langue ordinaire 
quotidienne. Au contraire, nous avons appris à rejeter de 
manière dédaigneuse tout ce qui s’éloigne du bon usage. Ces 

63.  Jean d’Ormesson dans l’émission On n’est pas couché, 2016.
64.  Jean d’Ormesson dans l’émission Samedi soir, 1972.
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formes se situent en dehors du champ de l’analyse et sont 
même considérées comme la négation de la grammaire.

En définitive, une langue est un système, c’est-à-dire 
qu’elle obéit à un ensemble de règles, de principes géné-
raux. Au départ, quand on apprend notre langue mater-
nelle, ces règles sont spontanées et inconscientes. Le tout 
jeune enfant est un « aspirateur à langage » et s’appuie sur 
les productions linguistiques qui l’entourent afin de bricoler 
ses propres règles. C’est uniquement en écoutant et en pro-
duisant lui-même du langage que le jeune enfant apprend, et 
non à partir de règles formulées de manière explicite. C’est 
un peu comme s’il s’intéressait à un jeu de société dont il 
ne connaissait pas les règles et qu’il essayait de les déduire 
uniquement en observant les joueurs puis en tentant lui-
même des actions. Et rapidement, il va produire des mots 
qu’il n’a jamais entendus en faisant des hypothèses sur les 
formes possibles. Par exemple, il a mouru à partir de il a 
couru ou vous faisez à partir de vous plaisez. C’est un méca-
nisme central dans l’acquisition du langage.

Marie Leroy-Collombel65 cite des exemples d’essais de 
conjugaison de verbes au futur produits par des enfants à 
l’oral : le petit chien il savra pas son nom chez une enfant 
de 3-4 ans, mais aussi d’autres formes telles que dormra, 
dizra. On peut émettre l’hypothèse que ces mots, que l’en-
fant n’a jamais entendus auparavant, ont été obtenus à partir 

65.  Marie Leroy-Collombel, « Développement des compétences narratives : analyse 
longitudinale des récits d’un enfant entre 2 et 4 ans », Récits d’enfants et d’adolescents. 
Développements typiques, atypiques, dysfonctionnements, revue ANAE, n° 124, 2013, pages 247-253.
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de la forme verbale à l’imparfait : savait > savra, dormait > 
dormra, disait > dizra.

Il faut être conscient qu’en français, la forme de base 
la plus fréquemment utilisée dans les conjugaisons est jus-
tement la forme à l’imparfait (et non l’infinitif ). L’enfant 
a donc émis une hypothèse qui met en évidence des intui-
tions pertinentes concernant le fonctionnement de la langue, 
même si cela ne lui permet pas de produire la forme cor-
recte attendue. D’où l’intérêt de ne pas s’arrêter à la seule 
production de la forme normative pour savoir si les méca-
nismes d’acquisition du langage sont en place. Cela met en 
lumière l’importance d’avoir une norme aussi proche que 
possible de ces mécanismes.

On voit bien, dans les exemples précédents, que l’en-
fant a perçu spontanément le fonctionnement de la langue 
et que l’évolution de sa réflexion linguistique se voit à tra-
vers ses erreurs. Les formes erronées vont progressivement 
tendre vers les formes normées par l’intermédiaire de l’in-
tervention des adultes. Mais il faut être conscient que les 
formes normatives représentent bien souvent des écarts 
par rapport aux régularités générales (et non l’inverse). Si 
ça n’était pas le cas, les enfants produiraient spontanément 
la tournure correcte. Les temps verbaux les plus irréguliers, 
comme le passé simple (qui n’a de « simple » que le nom), 
vont être appris avec beaucoup de difficultés et presque 
au cas par cas, d’autant qu’ils sont peu fréquents dans les 
usages ordinaires quotidiens.
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Dans l’utilisation d’une forme, la fréquence peut jouer 
un rôle important, même si cette forme ne fait pas preuve 
de régularité. C’est ainsi que les verbes les plus fréquents 
et les plus irréguliers vont être employés assez rapidement 
de manière correcte par les enfants. C’est le cas des conju-
gaisons des verbes avoir, être, faire et aller. C’est également 
leur fréquence d’emploi qui explique que ces conjugai-
sons se soient maintenues en français et qu’elles puissent  
être mémorisées.

Dans un second temps, notamment grâce à la scolari-
sation, une série d’instructions explicites va venir s’ajouter 
chez l’enfant à ce premier stock de règles acquises sponta-
nément. Cette activité est généralement associée à l’écrit et 
l’enfant va alors découvrir un nouveau monde qui lui est 
totalement inconnu. S’il savait déjà dire les enfants sont 
gentils, il va apprendre que les enfants est le sujet, sont le 
verbe et gentils l’attribut du sujet. Il va également apprendre 
que le verbe et l’adjectif s’accordent avec le sujet. Ce qu’il 
appliquait inconsciemment et ne pratiquait qu’oralement 
prend la forme de règles à mémoriser, avec des extensions 
possibles qui ne se rencontrent qu’à l’écrit. De nombreuses 
difficultés vont apparaître dans ce passage de l’oral vers 
l’écrit (découpage en mots, orthographe, etc.), qui est loin 
d’être un transfert transparent, comme le montre l’exemple 
précédent où les marques de pluriel dans enfants et gentils 
ne s’entendent pas.

Les règles normatives font principalement partie 
de ce savoir qui apparaît dans un second temps et sont 
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étroitement liées à l’écrit. Elles vont alors venir s’ajou-
ter au premier stock grammatical de l’enfant et être 
plus ou moins intégrées à son système langagier. Ce 
savoir peut prendre l’apparence de règles ou de listes à 
apprendre par cœur (comme les tableaux de conjugai-
son) ou, plus simplement, cela peut être le résultat de 
corrections systématiques par reformulation de l’adulte. 
Si l’adulte se contente de condamner la formulation uti-
lisée sans proposer la version correcte, cela s’avérera 
forcément inefficace.

Toutefois, la somme des instructions normatives ne 
représente pas un système régulier conforme au fonc-
tionnement de la langue. Les très nombreuses « excep-
tions » obligent à apprendre le français normatif presque 
au cas par cas. Et les interférences possibles entre les 
formes appartenant à la grammaire normative et celles 
faisant partie de la grammaire spontanée de l’enfant sont 
peu étudiées. On peut toutefois observer que cela ne se 
passe pas toujours de manière harmonieuse car l’inser-
tion d’une forme normative peut troubler l’acquisition en 
cours. Ce phénomène d’interférence est visible lorsque 
les enfants emploient des formes déroutantes. Dans ce 
cas, cela donne l’impression qu’ils utilisent une langue 
étrangère en déconnectant complètement leurs connais-
sances initiales.

Ferdinand Brunot cite l’exemple d’un enfant qui, 
s’étant trompé de tableau de conjugaison, récite de 
manière imperturbable avec l’auxiliaire avoir.
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« Imparfait : j’avais arrivé en retard.
Passé défini : j’eus arrivé en retard.
Passé indéfini : j’ai eu arrivé en retard, etc.66 »

Il décrit également cette autre scène :

« En voici un autre qui, avec une conscience scrupuleuse, sans 
une seule faute sur les terminaisons, qu’il reproduit évidem-
ment d’après le modèle de finir, conjugue se mal tenir, et qui, 
se trompant de radical, écrit sans broncher les 24 formes 
des 4 premiers temps de l’indicatif de la manière suivante :
Présent : je malteis, tu malteis, il malteit, nous malteissons…
Imparfait : je malteissais, tu malteissais…
Passé indéfini : j’ai maltei67… »

En définitive, la langue est un objet complexe et mul-
tiforme qui s’éloigne de manière significative de sa seule 
dimension normative. La norme n’est pas la langue. En 
outre, la norme est censée servir de forme médiane en vue 
de faciliter la communication sur tout le territoire, l’accès 
aux documents administratifs, aux informations impor-
tantes, etc. Mais, pour le français, ce n’est pas le cas et 
on ne voit pas quelle est la pertinence de la rendre com-
plexe à acquérir. Ou plutôt si, on la voit très bien. Il s’agit 
en réalité d’un outil permettant de sélectionner des indi-
vidus, à travers notamment des concours et des examens, 
66.  Ferdinand Brunot, L’Enseignement de la langue française, op. cit.
67.  Ibid.
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de faire le tri entre celles et ceux qui la maîtrisent et les 
autres. Et le plus problématique, c’est que cette sélection 
recoupe, de manière assez troublante, des différences de 
nature socioéconomique. Quand on sait, en plus, que la 
maîtrise du français scolaire est un élément indispen-
sable pour les autres matières (lecture des exercices et 
des leçons, rédaction des réponses), on comprend qu’une 
partie importante de l’échec scolaire puisse venir de la 
non-appropriation de ce code.

Là où le travestissement de la norme est redoutable, 
c’est qu’elle transforme une inégalité scolaire dont l’origine 
se situe dans la société (inégalités de revenus, culturelle, etc.) 
en inégalités dont la responsabilité incombe à l’individu 
lui-même, incapable d’apprendre sa propre langue. Et cela 
peut aller jusqu’à la conclusion que l’absence de maîtrise 
de la norme est une pathologie du langage.

« Bref, en réduisant les “inégalités devant l’école” à des inéga-
lités de compétence linguistique, en traitant cette compétence 
comme une aptitude sociale plus ou moins bien acquise, et cela 
dès les premières années de la vie, selon les caractéristiques 
du milieu familial, et en distribuant les usages linguistiques 
de classe selon une hiérarchie unidimensionnelle et absolue, 
les théories de la déprivation […] naturalisent la dépriva-
tion linguistique et lui donnent l’apparence d’un handicap 
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originel (et presque d’une tare génétique) : la liquidation 
de l’inégalité scolaire devient une affaire d’orthophonie68. »

En plus des effets négatifs pour une partie de la popu-
lation, qui accède plus difficilement à la variante de  prestige, 
cela donne au français l’apparence d’une langue particu-
lièrement difficile à apprendre et peut détourner de son 
apprentissage un grand nombre de locuteurs.

Pour finir, il est nécessaire de se préoccuper de savoir 
quelle proportion de citoyennes et de citoyens adultes est 
capable de comprendre des textes politiques, journalistiques, 
administratifs, juridiques (en plus des personnes en situation 
d’illettrisme). Pour ce faire, il faudrait s’assurer qu’ils sont en 
mesure de lire et de comprendre ces textes, sans forcément 
savoir rédiger de la même façon. Ainsi, pour des usages rares 
ou complexes, que tout le monde n’a pas l’occasion d’employer, 
il faut au moins pouvoir les saisir s’il s’agit de tournures que 
tout citoyen doit savoir décoder dans sa vie quotidienne. 
À l’heure actuelle, rien n’indique que ce soit le cas.

On peut élargir cette réflexion aux productions orales. Par 
exemple, tous les citoyens sont-ils capables de comprendre 
les actualités à la radio ou à la télévision eu égard au fait qu’il 
s’agit d’oral lu, généralement assez complexe ? Sont-ils en 
mesure de comprendre le langage employé dans l’enceinte 
d’un tribunal lorsqu’ils sont les accusés ou les victimes ? 
Ces interrogations soulèvent un problème démocratique 
68.  Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « Le fétichisme de la langue », Actes de la recherche 
en sciences sociales, vol. 1, n° 4, 1975.
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de fond à propos de l’accessibilité des informations de pre-
mière nécessité. Dans ces conditions, comment s’informer, 
choisir un programme ou un candidat dans le cadre d’une 
élection, connaître la loi que nul n’est censé ignorer ?

Pour essayer de mieux comprendre ce problème d’accès 
à l’information, on peut schématiquement présenter la situa-
tion du français contemporain comme étant une langue qui 
comporte deux grammaires. Ces deux grammaires coexistent 
et entretiennent une relation assez complexe.
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Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, il 
existe deux types de savoir sur la langue de natures pro-
fondément différentes. Le premier est basé sur l’écoute 
des énoncés produits par l’entourage du jeune enfant, sur 
les interactions qu’il a et sur ses propres productions et 
essais. C’est ainsi que l’on acquiert sa langue maternelle : on 
construit son lexique (les mots que l’on utilise) et les règles 
qui permettent de combiner les mots. À cela peuvent s’ajou-
ter des interventions sous forme de corrections lorsqu’une 
forme est erronée. La forme correcte sera alors intégrée au 
langage de l’enfant, mais ne sera pas forcément utilisée de 
manière systématique. Cela explique pourquoi, quand nous 
parlons spontanément, un vous faisez malencontreux sort 
de notre bouche, même si nous nous corrigeons immédia-
tement après. Il s’agit d’une résurgence de la règle intério-
risée lors de l’apprentissage de l’oral.

On a donc affaire à une première compétence langagière 
basée sur des régularités construites instinctivement par 
les enfants, avec éventuellement quelques parasitages de 
formes normatives, déviantes du point de vue des règles 
intériorisées. La quantité de tournures parasites utilisées 
par les enfants est fonction de la plus ou moins grande maî-
trise du langage soigné de leur entourage et de leur exposi-
tion aux textes écrits via des séances de lecture d’histoires. 
Cela est donc très différent d’un milieu familial à un autre.
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En conséquence, on peut observer très tôt des dispari-
tés importantes dans l’utilisation de tournures normatives. 
Avant même l’entrée à l’école maternelle, les enfants auront 
déjà un langage fortement différencié, plus ou moins éloi-
gné des attentes scolaires. L’inégalité d’accès au langage 
légitime est donc précoce et peut s’amplifier au cours de la 
scolarité. Toujours est-il que le fonctionnement du langage 
chez l’enfant ne repose pas sur les mêmes mécanismes que 
celui d’un adulte lettré.

Claire Blanche-Benveniste appelle ce premier type de 
savoir langagier « grammaire première69 », à savoir l’en-
semble des règles acquises spontanément sans avoir besoin 
de recourir à un enseignement explicite. C’est en quelque 
sorte la grammaire maternelle (au sens de langue mater-
nelle). Dans cette grammaire, les unités langagières que 
les enfants manipulent sont différentes de celles de l’écrit. 
L’orthographe, notamment, est inexistante au sein de ces 
premières connaissances linguistiques, de même que cer-
taines tournures telles que : mangeant des bonbons j’ai eu 
mal au ventre, j’en connais la fin, dit-il, qu’en faites-vous. 
Sans doute une personne lettrée ne voit-elle aucun pro-
blème à l’emploi de ces tournures, mais il faut être conscient 
qu’elles sont absentes des productions orales d’une partie 
de la population, et notamment de celles des enfants.

Un second type de savoir vient plus tard, au moment 
de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture ou de 
69.  Claire Blanche-Benveniste, « Grammaire première et grammaire seconde : l’exemple 
de en », Recherches sur le français parlé, 10, 1990, pages 51-73.
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l’apprentissage de formes orales avancées. On l’appel-
lera « grammaire seconde », toujours à la suite de Claire 
Blanche-Benveniste. Ce second stock de règles gramma-
ticales se développe principalement dès la scolarisation 
en grande section de maternelle et en primaire. Au stock 
initial de règles découvertes très majoritairement de 
manière inconsciente, on va ajouter ou substituer de nou-
veaux principes appris consciemment et parfois entrant 
en contradiction avec les précédents. C’est à ce moment-là 
que l’enfant prend connaissance de l’existence de l’or-
thographe, apprend à segmenter en mots et en phrases 
graphiques, etc. Sa représentation de la langue en est pro-
fondément bouleversée.

Ce mécanisme d’apprentissage est très différent du 
mécanisme d’acquisition orale de la langue maternelle et 
l’enseignement va alors prendre la forme de la grammaire 
scolaire. En somme, il s’agit de ce que l’on nomme le fran-
çais en tant que matière scolaire.

Mais, comme nous l’avons vu dans les chapitres précé-
dents, il ne s’agit pas d’un ensemble de règles cohérentes et 
harmonieuses accompagnant la grammaire première, mais 
plutôt de principes à apprendre, qui sont parfois contra-
dictoires avec ceux déjà en usage chez l’enfant. Et de nom-
breuses règles n’ont aucune existence à l’oral. Par exemple, 
que l’on doive écrire dans une phrase convainquant, s’il 
s’agit d’un verbe, ou convaincant, s’il s’agit d’un adjectif, n’a 
aucune incidence sur le français parlé. D’où des difficultés 
récurrentes, ces notions abstraites pouvant être introduites 
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trop précocement dans l’histoire développementale de l’en-
fant, et donc inaccessibles à celui-ci.

Présenter de cette manière, cela change quelque peu 
l’analyse que l’on peut faire des questions de langue. Et 
comme l’a très bien montré Bernard Lahire70, les enfants 
de milieux défavorisés ont plus de mal à se conformer aux 
injonctions langagières de la grammaire seconde fortement 
liée à la dimension écrite de la langue.

Ce décalage entre ces deux formes de connaissances 
grammaticales ne date pas d’hier. Il s’est perpétué au cours 
de l’histoire de la langue. Le grammairien Louis Meigret 
décrit déjà une telle situation au xvie siècle : « Nous écrivons 
un langage qui n’est point en usage, et usons d’une langue 
qui n’a point d’écriture en France. »

La grammaire seconde est tellement ancrée dans la 
conscience des francophones que la plupart d’entre eux 
pensent à cette forme de compétence quand ils parlent de 
la langue française comme si, en définitive, celle-ci se limi-
tait exclusivement à la langue écrite élaborée. Or, il faut 
être conscient que deux types de savoir langagier existent.

Ainsi, quand on étudie une langue à partir de produc-
tions réelles, l’oral spontané est le plus apte à mettre en évi-
dence les grands principes de sa grammaire. C’est la modalité 
dans laquelle l’écart est le plus faible entre la pensée et la 
production. Le français spontané exhibe le mieux le système 
linguistique central, majoritairement inconscient, alors que 
70.  Bernard Lahire, Culture écrite et inégalités scolaires. Sociologie de « l’échec scolaire » 
à l’école primaire, Presses universitaires de Lyon, 1993.
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le français écrit élaboré représente plutôt une construc-
tion basée sur des choix conscients au cours des siècles et 
nécessite une réflexion métalinguistique pour être mis en 
pratique. Sans connaissance de ce que sont un complément 
d’objet direct et un auxiliaire, il est impossible d’accorder 
correctement le participe passé ; sans avoir jamais entendu 
parler de ce qu’est un substantif épithète, on ne peut pas 
savoir qu’il ne faut pas faire l’accord dans des plats maison 
ou des pulls orange.

Il ne s’agit nullement de réduire le français à sa seule 
dimension spontanée. Toutes les productions langagières 
sont intéressantes à étudier et illustrent la richesse et la 
diversité de la langue. Il s’agit, dans tous les cas, d’inventions 
humaines extraordinaires. Mais ces inventions résultent, 
pour une part, d’une domestication de la langue et, pour 
une autre part, d’un usage plus instinctif. D’où la question 
philosophique vertigineuse qui vient à l’esprit : la langue est-
elle une invention humaine devant à tout prix être domes-
tiquée et régentée dans ses moindres détails ?

Si la langue française contemporaine était un légume, 
elle ne serait pas issue de l’agriculture biologique car elle 
n’a pas poussé naturellement. Elle appartiendrait plutôt 
à la famille des organismes génétiquement modifiés. Elle 
a fait l’objet de nombreuses interventions humaines au 
cours de son histoire, et de nos jours, on lui met des tuteurs 
pour l’empêcher de croître dans la direction qui l’intéresse. 
Comme pour les êtres vivants, il faut se demander si l’on 
n’est pas allé trop loin dans la « manipulation génétique » 
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que représentent le bon usage et l’orthographe du français 
afin de savoir si l’on n’a pas détraqué certaines évolutions.

Après ce bref détour par les deux formes de connais-
sances grammaticales, il me faut maintenant détailler les 
rapports complexes qu’entretiennent le français écrit et le 
français parlé.
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La distance entre écrit et oral

Les Français sont souvent étonnés quand ils prennent 
conscience de la distance qui existe entre les lettres qui com-
posent les mots et leur prononciation. Ils pensent, à tort, que 
la prononciation reflète assez fidèlement la composition des 
mots écrits. Pourtant, les cas de dissonances sont nombreux, 
allant de formes conventionnelles comme fusil, monsieur ou 
respect à des formes stigmatisées comme il vient (prononcé 
« i vient ») ou tu es parti (prononcé « t’es parti »).

Théoriquement, c’est l’écrit qui devrait refléter au 
mieux la prononciation et non l’inverse. Mais par un ren-
versement saisissant, ce n’est pas cette conception qui s’est 
imposée pour le français contemporain. Certains ont même 
proposé le principe d’une autonomie de l’écrit, à l’image de 
Jacques Derrida dans son ouvrage De la grammatologie. Et 
dans les faits, c’est effectivement ce qu’il se passe au moins 
partiellement. Certaines prononciations pourtant fort 
anciennes n’ont eu aucune incidence sur la transcription 
orthographique contemporaine. Par exemple, il prononcé 
« i » remonte à plusieurs siècles. Dans l’extrait ci-dessous 
datant de 1609, on peut voir que qu’ils a été transcrit q’is, 
indice que le « l » pouvait ne pas se prononcer déjà à cette 
époque. Il est d’ailleurs possible que le « l » dans il(s) ait dis-
paru de la prononciation entre le xiie siècle et le xviie siècle.
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« [I]l faut concevoir une orthographe pour la grande part des 
Fransois, qui ne savent mot de Latin, ni cognoissent lettre 
qelqonqe: comme marchans, & artizans parlans bien & cor-
rectement, & entendans bien se q’is dizent71. »

Ainsi, il existe une distance assez importante entre 
l’oral et l’écrit, distance entretenue, voire accentuée par les 
choix orthographiques.

Concernant la syntaxe, c’est-à-dire les règles de combi-
naison des mots et des groupes de mots, il n’y a pas de fron-
tière nette entre l’oral et l’écrit (on peut trouver les mêmes 
formes grammaticales dans ces deux manifestations de la 
langue). Mais il existe des différences marquées entre oral 
spontané et écrit élaboré. Dresser une frontière intangible 
entre oral et écrit n’aurait pas grand sens car le rôle de l’écrit 
évolue notamment en fonction des avancées technologiques. 
Et cela a des conséquences sur les tournures utilisées.

On est passé de la gravure sur pierre à la copie manus-
crite et à l’imprimerie, ce qui a eu des incidences sur la 
forme des textes (longueur, diffusion plus ou moins aisée, 
distances temporelle et géographique entre l’écrivain et le 
lecteur en fonction du support). Cependant, durant des 
siècles, les textes écrits avaient une caractéristique com-
mune, à savoir qu’ils étaient majoritairement utilisés dans 
des contextes cérémonieux, religieux et formels et respec-
taient par conséquent les canons du genre.

71.  Robert Poisson, Alfabet nouveau de la vrée et pure ortografe fansoize, 1609.
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L’apparition des outils de tchat, des courriers électro-
niques et des SMS a rendu possibles des conversations ins-
tantanées par écrit et donc donné naissance à de nouvelles 
formes de communication moins surveillées. La relation 
qu’entretiennent l’écrit et l’oral est donc amenée à se reconfi-
gurer en permanence en fonction, notamment, des évolutions 
technologiques. De nos jours, le célèbre dicton « les paroles 
s’envolent, les écrits restent » n’est plus opérant : les écrits 
ne sont pas tous destinés à rester et les paroles à s’envoler.

Toujours est-il que, de manière générale, on ne retrouve 
pas la même structuration linguistique par oral et par écrit. 
Il est donc nécessaire d’accompagner le basculement chez 
l’enfant de l’oral quotidien vers l’écrit scolaire. Pour ce faire, 
il faut lui donner la possibilité de produire par oral des 
formes de langage diversifiées, dont certaines doivent être 
proches des caractéristiques linguistiques des lectures sco-
laires72. La diversité des tournures employées serait donc 
un élément important dans le développement du langage 
chez l’enfant.

Mais le passage de l’oral à l’écrit est assez complexe car 
les mécanismes d’appropriation de l’un et de l’autre sont pro-
fondément différents et ces différences sont accentuées en 
français (comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent). 
À travers chaque médium, le locuteur va être obligé de tirer 
profit de la représentation des informations, à savoir, d’un 
72.  Emmanuelle Canut, « Quelles modalités d’interactions verbales entre enseignants et 
apprenants pour quelle maîtrise du langage oral et écrit ? », textes réunis et présentés par 
Jean-François Halté et Marielle Rispail, L’Oral dans la classe. Compétences, enseignement, 
activités, L’Harmattan, 2005, pages 219-232.
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côté, les sons, les syllabes, l’intonation, la gestuelle et, d’un 
autre côté, les lettres, les mots graphiques, la ponctuation. 
Ces informations de nature différente ont nécessairement 
un impact sur les structures linguistiques utilisées.

Ainsi, la présence d’une marque à l’écrit donne des indi-
cations et ces indications sont, par définition, absentes de 
l’oral si elles ne s’entendent pas. Et vice versa. Par exemple, 
en français parlé, on ne peut pas jouer sur la variation en 
nombre (différence singulier / pluriel) à l’aide des paren-
thèses, comme on le ferait à l’écrit : leur(s) problème(s) / 
leur(s) voiture(s). Et même en éliminant l’utilisation des 
parenthèses, la différence entre singulier et pluriel n’est pas 
du tout marquée à l’oral pour de tels exemples : leur voiture 
se prononce de la même façon que leurs voitures.

Le problème, lorsque l’on s’intéresse au fonctionnement 
du français parlé, c’est qu’on le compare systématiquement 
à l’écrit standard. Du coup, chaque absence de marque, 
chaque tournure différente sera considérée comme une 
déficience, une lacune. Or, le mode d’élaboration du fran-
çais parlé, d’autant plus sous sa forme utilisée spontané-
ment, est profondément différent de celui du français écrit 
planifié et une comparaison avec ce dernier tend à dévalo-
riser son organisation pourtant élaborée.

Lorsque l’on parle de manière spontanée, on recourt 
généralement à d’autres tournures que celles attendues dans 
l’élaboration d’un écrit surveillé. Ce phénomène est lié aux 
conditions de production du discours en temps réel mais 
aussi au fait que les éléments qui permettent de véhiculer 
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les propos échangés sont de nature différente. Ainsi, et 
contrairement à une idée largement répandue, il est tout à 
fait normal de constater des écarts significatifs entre l’oral 
et l’écrit, sans pour autant considérer ces écarts comme 
des erreurs. En conséquence, il est important de porter un 
regard sans a priori sur les données si l’on veut entrevoir 
la richesse et la diversité du français, en essayant de ne pas 
considérer les formes conventionnelles et les notions for-
gées pour l’écrit comme des éléments à retrouver à tout prix 
dans toutes les productions langagières.

Par exemple, si l’on compare je t’aime plus et je ne t’aime 
plus, on dira que le premier énoncé est ambigu (s’agit-il d’une 
rupture imminente ou au contraire d’un surcroît de senti-
ments ?) et le second n’est pas ambigu grâce à l’ajout du ne 
de négation. On va donc en conclure que le ne de négation 
est un outil formidable car il permet de lever cette ambiguïté. 
Mais il s’agit là d’un raisonnement qui ignore les caracté-
ristiques des canaux de communication.

En effet, à l’oral, on a la possibilité de jouer sur la pro-
nonciation. L’information qui est rendue à l’écrit grâce à la 
présence ou l’absence de ne, l’est à l’oral à l’aide de deux pro-
nonciations distinctes. Si je dis je t’aime plus (sans prononcer 
le « s » final), cela a pour signification que « je n’ai plus de 
sentiment pour toi ». En revanche, si je dis je t’aime plusse 
(en prononçant le « s » final), cela signifie que « je t’aime 
de manière plus importante ». Il n’y a donc pas d’ambiguïté 
concernant la forme orale mais seulement deux modalités 
différentes en fonction des moyens dont dispose chaque 
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médium. En définitive, c’est plutôt la forme écrite je t’aime 
plus qui est ambiguë, ne pouvant pas recourir à la pronon-
ciation. Et que dire du titre suivant : Bientôt plus d’arbres 
plantés sur les places Charles III et Simone Veil. Va-t-on 
couper les arbres ou bien en planter davantage ?

Dans ce qui suit, nous allons détailler les différences 
profondes qui existent entre oral et écrit en nous appuyant 
sur la recherche d’une définition de la notion de mot. Cette 
définition se doit d’être linguistiquement fondée et appli-
cable à l’oral comme à l’écrit. Lorsque nous écrivons un texte, 
nous sommes habitués à le segmenter en premier lieu en 
mots graphiques et quand nous le lisons, la reconnaissance 
des mots graphiques accélère l’interprétation. Mais le mot 
graphique est une notion floue. Le découpage des textes 
repose en réalité sur des choix non systématiques et pas 
sur des unités linguistiques naturelles. Prenons l’exemple 
de donne-le-moi pour illustrer notre propos. Soit le passage 
suivant, extrait d’un texte littéraire :

« donne-le-moi tout de même, puisque je te le rendrai 
demain matin73. »

Dans donne-le-moi, a-t-on affaire à une ou trois unités 
linguistiques délimitées par des traits d’union ? Le trait 
d’union marque-t-il une segmentation en mots ?

73.  Pierre Loti, Suprêmes visions d’Orient, Frantext, 1921.
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Une question aussi simple que « Combien y a-t-il de 
mots dans donne-le-moi ? » n’a pas de réponse simple. En 
espagnol, donne-le-moi s’écrit dámelo en un seul bloc gra-
phique alors que l’on y reconnaît, comme en français, les 
trois composants dá (donne), me (moi) et lo (le). Va-t-on 
alors dire qu’il y a un seul mot en espagnol et trois en fran-
çais alors qu’il s’agit seulement de conventions d’écriture ?

De plus, la question de la segmentation en mots se 
pose différemment à l’oral, où il n’existe pas de décou-
page graphique. Mettons-nous à la place d’un tout jeune 
enfant qui apprend sa langue maternelle et qui n’a aucune 
connaissance de l’écrit. Sa représentation est forcément 
très différente de la nôtre, étant donné que nous sommes 
fortement influencés par nos nombreuses années de pra-
tique de l’écrit.

Or, un jeune enfant n’a pas connaissance de l’orthographe 
et n’a pas conscience de l’existence d’une segmentation gra-
phique. Il y a fort à parier que est-ce que, par exemple, est 
considéré par l’enfant comme une sorte de particule inter-
rogative sans aucun lien avec le verbe être. L’enfant se dit : 
« Si je souhaite formuler une demande d’information, je 
dois utiliser ESK. »

Cette absence de conscience du mot écrit explique pour-
quoi, à partir d’exemples rencontrés dans des contextes de 
liaison (les avions, un avion, un ours), les enfants ont ten-
dance à produire un zavion, le navion, le nours. Un adulte 
est capable d’isoler facilement des mots comme avion parce 
qu’il les a vus écrits (la présentation isolée est d’ailleurs 
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celle des entrées de dictionnaires). Un jeune enfant est très 
majoritairement confronté à des mots en contexte et entend 
rarement le mot isolé.

Ce flottement de la segmentation chez les enfants est 
d’autant plus compréhensible que le découpage en syllabes 
en français ne correspond pas toujours aux frontières des 
mots graphiques, la syllabe étant une unité perceptive impor-
tante. La consonne de liaison se retrouve très souvent dans 
la même syllabe que la voyelle du mot graphique qui suit 
(les-za-vion, un-na-vion, un-nours), ce qui rend les fron-
tières de mots graphiques indétectables. Ce phénomène 
est d’ailleurs sans doute à l’origine du « n » dans nombril 
face à ombilical.

Ces difficultés de découpage peuvent aussi se rencon-
trer chez des adultes lorsqu’ils essaient d’orthographier 
un ou plusieurs mots dont ils ne connaissent pas l’écriture 
conventionnelle. On peut songer aux cas que nous avons 
déjà vus comme au temps pour moi souvent écrit autant 
pour moi, d’avantage / davantage, avoir affaire à / à faire 
à. Cette propriété fait du français une langue qui se prête 
particulièrement bien aux calembours :

« On s’enlace. Puis un jour, on s’en lasse : c’est l’amour74. »

Par ailleurs, les pronoms (la, lui, y, je, etc.), les déter-
minants (un, cette, ma, etc.) et les prépositions faibles (à, de, 

74.  Victorien Sardou, Les Papiers de Victorien Sardou. Notes et souvenirs, Albin Michel, 1934.
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en, etc.) ne sont considérés comme « mots » que par les 
normes graphiques qui les isolent. Et ils ne peuvent pas non 
plus être employés seuls de manière isolée. Ils sont donc 
perçus par les enfants comme faisant partie d’ensembles 
plus vastes indissociables. Les enfants ne peuvent généra-
lement pas distinguer chaque élément constitutif. À la mer 
serait donc considéré par eux comme une seule unité.

En plus de la non-délimitation des mots graphiques à 
l’oral, il existe d’autres différences entre le français parlé et 
le français écrit. Les mots graphiques sont basés en grande 
partie sur une logique de discrimination d’unités se pronon-
çant de la même façon mais s’écrivant différemment (ce que 
l’on appelle des homophones). Par exemple, on va écrire dif-
féremment ère, erre, air et aire, ce qui permettra de les dis-
tinguer visuellement et ainsi d’en faciliter l’interprétation. 
Ces distinctions graphiques jouent un peu le même rôle 
que les idéogrammes dans les langues qui en sont pourvues.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre sur l’ortho-
graphe, il existe un grand nombre de consonnes muettes 
en français, qui, par définition, ne se retrouvent pas à 
l’oral. Pour savoir comment orthographier un mot compor-
tant une ou plusieurs consonnes muettes, il peut être utile 
d’avoir connaissance de la famille à laquelle il appartient. 
Par exemple, le dérivé instinctif permet de rendre compte 
de la présence de « ct » dans instinct. Idem pour lit, qui 
donne literie et fusil, qui donne fusillade.

Les consonnes muettes peuvent également être liées 
à des mots graphiques qui ont été amalgamés : longtemps 
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(à partir de long et temps), monsieur (à partir de mon et 
sieur), beaucoup (à partir de beau et coup). À noter que 
« on » dans monsieur se prononce « eu », ce qui fait perdre 
le lien avec le déterminant mon à l’oral et rend non pré-
dictibles sa graphie et la manière dont on doit le lire. On 
peut aussi citer oignon, dans lequel la voyelle « i » ne s’en-
tend pas alors que, couplée à « o », elle devrait se pronon-
cer « wa » dans ce contexte.

En résumé, les mots graphiques ont tendance à fonction-
ner comme les chiffres romains. Il est possible de connaître 
la signification de certains mots indépendamment d’un 
contexte d’emploi, uniquement grâce à leur forme, comme 
on peut connaître la valeur d’un symbole dans un chiffre 
romain. Dans CXXI, C vaut cent, X vaut dix et I vaut un, 
ce qui donne 121. L’orthographe possède donc une valeur 
distinctive, nécessitant un recours moins systématique au 
contexte d’emploi d’un mot.

À l’oral, à l’inverse, il existe beaucoup de mots phoni-
quement identiques (beaucoup plus que de mots identiques 
à l’écrit). Ainsi, pour interpréter les productions orales, on 
va devoir recourir systématiquement au contexte. Si on 
reprend l’exemple ci-dessus, ce qui permet de savoir de 
quel « ère » (air, aire, erre, ère) on parle, c’est son contexte 
d’emploi : l’« ère » que l’on respire (= air), j’« ère » dans la 
ville (= erre). On est donc plutôt dans une logique proche 
des chiffres arabes où le 1 n’a pas de sens en dehors d’un 
contexte précis. 1 vaut une unité dans 21, une dizaine dans 
14 et une centaine dans 122.
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En plus de ces différences fondamentales, l’oral impose 
une planification limitée par la mémoire à court terme et 
un calcul en direct (si l’on n’a pas appris son texte au préa-
lable). L’écrit, quant à lui, permet un temps d’élaboration 
plus important, des retours en arrière et des calculs basés 
sur ce que l’on a sous les yeux. Prenons un exemple pour 
illustrer ces phénomènes. Soit la phrase suivante tirée du 
roman de Victor Hugo Notre-Dame de Paris (1831) :

« Alors arrivèrent, deux par deux, avec une gravité qui fai-
sait contraste au milieu du pétulant cortège ecclésiastique 
de Charles de Bourbon, les quarante-huit ambassadeurs 
de Maximilien d’Autriche, ayant en tête révérend père en 
Dieu, Jehan, abbé de Saint-Bertin, chancelier de la Toison 
d’or, et Jacques de Goy, sieur Dauby, haut bailli de Gand. »

Pour conjuguer correctement le verbe arriver, il faut 
avoir le sujet en tête. Or, comme on peut le voir, le sujet 
est situé après le verbe et à une distance non négligeable. 
À l’écrit, il est possible de formuler cette phrase en revenant 
sur l’accord du verbe si jamais le sujet ne correspond pas ou 
si on le change a posteriori. Cela n’est pas possible à l’oral. Il 
faut que l’on ait déjà le sujet grammatical en mémoire pour 
pouvoir réaliser le bon accord, en plus de la planification 
des idées, du souvenir du nom des personnages, etc. En plus 
aussi du fait que le sujet grammatical a plutôt tendance à se 
situer avant le verbe en français, ce qui n’est pas le cas ici.

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   195 24/03/2021   15:36



QUI VEUT LA PEAU DU FRANÇAIS ?

196

Comme l’oral, l’écrit nécessite un certain nombre d’au-
tomatisations pour être employé de manière efficace. Il suffit 
d’observer un jeune enfant en train d’écrire pour comprendre 
l’extrême difficulté que cela représente en l’absence de ces 
automatismes. Mais une fois que l’on a automatisé au moins 
certains accords, l’orthographe d’un grand nombre de mots 
et certaines règles grammaticales fréquentes, le support écrit 
va permettre d’élaborer le texte pas à pas en lui apportant 
de multiples corrections jusqu’à la version finale.

Ces différences importantes entre le français parlé et le 
français écrit expliquent la difficulté, quand on parle, à concep-
tualiser son message comme si celui-ci devait respecter les 
conventions de l’écrit standard. Excepté si l’on a une maîtrise 
très poussée de la langue normative, la moindre prise de parole 
non préparée dans un contexte cérémonieux sera monopo-
lisée par la peur d’employer des tournures s’éloignant trop 
de l’écrit, ce qui nuit à la créativité et à l’expression des idées.

À l’écrit, on observe un phénomène proche : le bon 
usage occupe souvent une place prépondérante si bien que 
la pertinence ou la clarté des idées peut passer au second 
plan. C’est particulièrement vrai chez les enfants en cours 
d’apprentissage qui, au départ, conceptualisent leurs mes-
sages à l’oral et non à l’écrit. Ça leur impose une couche de 
difficultés supplémentaires pour « traduire » leurs paroles 
en français écrit conventionnel.

Or, sans prise en compte, dans l’enseignement, des carac-
téristiques propres à l’oral, en l’axant très tôt exclusivement sur 
l’écrit, on en revient à ce que dénonce Charles Bally en 1930 :
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« Interposer dès le début entre son oreille et la parole l’image 
truquée de l’écriture, c’est fausser irrémédiablement la marche 
de l’enseignement. Mais savons-nous tirer de la parole vivante 
toutes les ressources qu’elle peut offrir ? Guère ; la concep-
tion trop étroite que nous nous en faisons appauvrit, anémie 
l’enseignement oral75. »

Quand on entre dans le détail des différences de fonc-
tionnement entre l’oral et l’écrit, on s’aperçoit que derrière 
l’image d’une langue unique homogène se cachent en réa-
lité des principes différents. Il faudrait que les lettrés aient 
une meilleure connaissance de cette réalité pour prendre 
conscience des embûches que représente la norme lors de 
l’apprentissage de la forme écrite et des écarts importants 
qui existent entre les productions écrites et orales. Cela 
pourrait aboutir à une tolérance plus importante envers 
les entorses à la norme observées à l’oral. Le français parlé 
est loin de correspondre à l’image caricaturale que l’on en 
donne souvent. Il renferme d’étonnantes richesses pour peu 
que l’on y soit attentif.

75.  Charles Bally, La Crise du français. Notre langue maternelle à l’école, textes des 
conférences données en 1930 en Suisse, 2004.
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Après avoir montré que l’oral et l’écrit s’appuient sur 
des mécanismes différents, on perçoit tout l’intérêt de pro-
céder à l’étude du français parlé pour lui-même, c’est-à-dire 
sans prendre comme référence la dimension écrite. Le fait 
de ne plus regarder à travers le prisme du français écrit 
permet de se rendre compte que l’oral possède une organi-
sation cohérente et élaborée, contraintes par les capacités 
du cerveau humain et les conditions de production.

Une étude systématique du français parlé n’a été possible 
qu’à partir du moment où on a pu enregistrer les locuteurs. 
Et même les enregistrements ne sont pas suffisants. Il faut 
procéder à leur transcription pour pouvoir les exploiter. En 
effet, il est très difficile, d’une part, d’étudier l’oral à la volée 
en écoutant directement un locuteur et, d’autre part, de se 
rendre compte de ce que l’on produit pendant que l’on est 
en train de parler ou juste après. Les activités de produc-
tion et d’interprétation en direct ne sont pas compatibles 
avec un retour réflexif et il est impossible de mémoriser la 
forme de l’ensemble des énoncés produits. C’est d’ailleurs 
pour cela que l’on suppose que la réflexion grammaticale n’a 
pu naître qu’à partir du moment où l’écriture a été inventée. 
Sans support écrit, les données nécessaires pour l’étude du 
langage étaient inexistantes.
76.  Chapitre rédigé à partir de l’ouvrage de Claire Blanche-Benveniste, Le Français.
Usages de la langue parlée, Peeters, 2010.
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Pour commencer l’exploration du fonctionnement du 
français parlé, on peut s’intéresser, par exemple, à la manière 
dont on utilise la conjugaison des verbes. Pour ce faire, il 
faut se concentrer exclusivement sur la forme sonore. Pre-
nons le cas du verbe parler au présent de l’indicatif. Il y 
a seulement trois formes à l’oral : parle, parlons et parlez 
(parle, parles et parlent se prononçant de la même façon) 
pour six personnes de conjugaison distinctes. Mais si ce 
sont des formes identiques, comment les locuteurs font-ils 
pour les distinguer ? Ce sont les pronoms sujets (je, tu, il, 
elle, on, etc.) qui fonctionnent comme des préfixes verbaux 
alors qu’à l’écrit, les marques se situent plutôt dans les ter-
minaisons des verbes.

Cette caractéristique permet d’expliquer la fréquence 
très basse de nous par rapport à on constatée en français 
parlé spontané. On n’implique pas de changement dans la 
forme verbale et suffit à marquer la première personne du 
pluriel à la différence de nous, qui réclame l’ajout de « ons » 
à la fin du verbe. Dans nous parlons, la personne de conju-
gaison est marquée deux fois : une fois par le pronom et une 
fois par la finale du verbe.

Un problème se pose lorsqu’il n’y a pas de différence 
audible ni au niveau du pronom sujet ni au niveau du verbe. 
C’est le cas entre les pronoms de troisième personne du sin-
gulier et du pluriel pour la plupart des verbes du premier 
groupe : il(s) parle(nt), elle(s) pense(nt). Ce phénomène permet 
d’expliquer les tentatives de produire des formes longues 
comme croivent ou croyent, que l’on entend régulièrement 

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   200 24/03/2021   15:36



201

LE FRANÇAIS PARLÉ

chez les enfants (sur le modèle de il boit / ils boivent ou elle 
doit / elles doivent). Les doublets conventionnels comme 
paient / payent, essaient / essayent viennent sans doute de 
ce besoin de distinguer formellement le singulier du pluriel 
et croyent était d’usage courant au xviie siècle, sans doute 
pour les mêmes raisons qu’aujourd’hui.

Pour quelques verbes, la distinction de la personne peut 
se faire au niveau des différentes réalisations du verbe lui-
même (suis / es / sommes / êtes / sont, ai / as / avons / avez / 
ont, vais / vas / allons / allez / vont). Comme ce sont des 
verbes très fréquents, leurs formes spécifiques sont mémo-
risées et sont ainsi conservées dans l’usage.

Au niveau des groupes nominaux, on observe également 
un fonctionnement différent de l’écrit. C’est le déterminant 
qui joue généralement le rôle de seule marque audible de 
genre et de nombre, comme dans : le joli parapluie bleu 
/ la jolie table bleue / les jolies tables bleues. On peut en 
conclure que le premier élément des groupes (détermi-
nants, pronoms sujets) joue le rôle de marque gramma-
ticale principale en français parlé alors que c’est la finale 
des mots qui joue ce rôle à l’écrit.

On observe le même type de différence avec l’écrit au 
niveau des fonctions grammaticales. Ci-dessous, je vais 
m’intéresser au fonctionnement des sujets grammaticaux. 
Dans l’extrait suivant, ils sont en gras :

« [C]’est un village de nains et ils sont vraiment tous nains. Et 
les enfants de Willow, ils trouvent un bébé et ils le ramènent. 
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Et euh son père, il l’élève et tout, Willow il l’élève. Et euh un 
jour, il y a un croisement de sanglier et de chien sauvage 
de de trucs vraiment bizarres qui commence à attaquer le 
village pour prendre le bébé parce que le bébé, on le sait pas, 
mais c’est euh la future princesse. Et alors hum il attaque le 
village et tout puis les plus grands guerriers du village, ils 
tuent le ben cette bestiole77. »

On observe deux formes de sujets : les sujets prono-
minaux et les sujets composés d’un groupe nominal repris 
par un pronom (les enfants de Willow ils…). On retrouve 
donc de manière centrale l’utilisation des pronoms sujets, 
comme on pouvait s’y attendre, sachant que ce sont eux qui 
marquent la personne grammaticale du verbe. La forte fré-
quence des sujets pronominaux à l’oral peut donc s’expli-
quer par cette fonction de marque grammaticale.

De plus, la persistance des pronoms accompagnés du 
sujet lexical rend l’ordre des mots moins contraignant, ce 
qui apporte une certaine souplesse, fort utile quand on parle 
spontanément. Il est en effet possible de dire la nature elle a 
horreur du vide tout comme elle a horreur du vide la nature. 
En revanche, a horreur du vide la nature, sans pronom 
sujet, est impossible. Les pronoms permettent également 
des nuances de sens. Dans Miss France il faut que ça parte 
de Paris, on parle de l’élection alors que dans Miss France 
il faut qu’elle parte de Paris, on parle de la personne qui a 
77.  Exemple extrait de Claire Blanche-Benveniste et collègues, Choix de textes de français 
parlé. 36 extraits, Honoré Champion, 2002.
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été élue Miss France. Les possibilités et la nature des com-
posants syntaxiques des énoncés sont donc plus vastes que 
ne le laissent entendre les manuels de grammaire.

Ce phénomène est également visible pour les groupes 
nominaux. En effet, à côté des exemples classiques tels que 
la bonne lampe, ma solution et la maladie de mon enfant, 
on trouve d’autres constructions en français parlé :

« J’ai pris la bonne de lampe. »

« C’était pas la mienne de solution. »

« Mon enfant sa maladie je peux pas en parler. »

Pour les exemples du type mon enfant sa maladie, on 
note une contrainte forte sur l’ordre des mots. Il est, en effet, 
difficile d’inverser les deux groupes. Il s’agit donc d’une 
tournure grammaticale du français au même titre que la 
maladie de mon enfant.

Entre ma solution et la mienne de solution, la différence 
principale est une réalisation en deux temps, ce qui permet de 
répartir l’information sur plus de mots. Les sujets disloqués 
vus plus haut procèdent du même phénomène. On retrouve 
également cette tendance au niveau des phrases (les phrases 
directes équivalentes sont présentées entre crochets) :

« Un truc que je supporte pas c’est les asperges. » [Je sup-
porte pas les asperges.]
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« Ce qu’il fallait surtout c’était se tenir à l’écart. » [Il fallait 
surtout se tenir à l’écart.]

Finalement, en plus de disposer de tournures clas-
siques et bien documentées, un adulte francophone utilise 
d’autres formes grammaticales dans son expression orale 
quotidienne, formes qu’il n’a pas apprises dans un contexte 
scolaire. Ainsi, lorsqu’un enfant apprend à lire et à écrire, 
il est confronté, en plus des lettres, de la segmentation en 
mots graphiques et de l’orthographe, à une grammaire com-
posée d’autres éléments que ceux qu’il utilisait jusque-là. Or, 
l’importance de ces différences au niveau de l’organisation 
grammaticale est souvent sous-estimée en contexte d’ap-
prentissage. On fait comme si la transposition d’un mes-
sage à l’écrit consistait simplement à savoir orthographier 
sa formulation orale.

L’observation des fréquences d’emploi possède égale-
ment une place importante dans la description du fran-
çais parlé. Elle permet notamment de savoir quelles sont 
les tournures courantes et celles qui sont employées à titre 
exceptionnel. Par exemple, les relatives en qui et que, sont 
très fréquentes en français parlé dans les conversations. 
Les relatives en dont, en revanche, sont nettement moins 
fréquentes, tout particulièrement celles correspondant aux 
deux exemples suivants :

« Le livre dont j’ai lu une page hier. » [J’ai lu une page de ce 
livre hier.]
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« L’auteur dont j’ai lu le livre. » [J’ai lu le livre de cet auteur.]

Pour expliquer ce phénomène, il faut mettre en évidence 
que ces relatives en dont ne fonctionnent pas comme celles 
en qui et que. Soit les relatives les livres que j’ai lus et les 
livres qui sont dans la bibliothèque. On remarque que dans 
ces deux exemples, que est complément du verbe (j’ai lu ces 
livres) et qui est en position de sujet (les livres sont dans 
la bibliothèque). Ces pronoms relatifs sont donc en relation 
avec le verbe. Dans les deux exemples en dont ci-dessus, le 
pronom relatif n’est pas en relation avec le verbe mais avec 
le nom qui suit.

Le cœur du système des relatifs serait constitué de pro-
noms dépendant du verbe qui suit. La forme du pronom 
indique sa fonction : qui sujet et que complément. Un fonc-
tionnement périphérique serait représenté par dont  lorsqu’il 
dépend d’un nom.

Cette analyse s’étend aux autres pronoms qui dépendent 
presque tous de verbes. Que l’on songe à je, tu, elle en posi-
tion sujet ou le, y, lui en position complément. La différence 
entre un fonctionnement central et un fonctionnement 
périphérique peut se refléter dans la fréquence observée 
en français spontané.

De même, comme nous l’avons vu dans un chapitre pré-
cédent, les relatives en lequel et ses dérivés (auquel, duquel, 
etc.) sont peu fréquentes en français parlé ou bien com-
portent des erreurs, à l’image de la phrase ci-après.
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« Ce sont des problématiques pour lequel il est difficile de 
se positionner78. »

Pour pouvoir les employer correctement, le locuteur 
doit accorder lequel avec le nom qui le précède. Si le nom 
est question, la forme employée doit être à laquelle (la ques-
tion à laquelle je pense). Si le nom est problème, la forme 
employée doit être auquel (le problème auquel je pense). Il 
s’agit d’un fonctionnement singulier des mots en lequel 
par rapport à tous les autres relatifs, qui ne varient pas en 
genre et en nombre.

Et pour couronner le tout, il faut que le locuteur ait déjà 
en tête le verbe qui suit pour pouvoir employer la préposi-
tion adéquate. Si le verbe est se positionner, comme ci-dessus, 
la préposition peut être pour lesquelles ou contre lesquelles. 
Si le verbe est penser, la préposition serait auxquelles. Les 
erreurs observées à l’oral ne sont donc guère étonnantes, 
étant donné qu’il faut avoir en mémoire ce qui vient avant 
et ce qui vient après pour utiliser la forme correcte.

Pour s’en sortir, les locuteurs vont restreindre les emplois 
de ce type à des contextes spécifiques. Pour dont dépen-
dant d’un nom, les exemples les plus répandus se limitent à 
des relations de parenté (ce sont des gens dont les parents 
n’ont jamais travaillé). On peut également observer des 
usages spécialisés propres à un domaine (les statuts de la 
société dont on va céder les parts). Et à la place de lequel 
78.  Exemple emprunté à Claire Blanche-Benveniste, Le Français. Usages de la langue 
parlée, Peeters, 2010.
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et ses dérivés (il y a une rumeur selon laquelle…, il y avait 
une pierre sur laquelle…), les locuteurs peuvent utiliser les 
autres tournures à leur disposition :

« Il y a une rumeur comme quoi avec la police et vous ça 
serait un peu la guerre. »

« Il y avait une pierre ils mettaient des sous dessus pour que 
le vœu soit exaucé. »

On se contente généralement de balayer ce genre 
d’exemples d’un revers de main en les considérant comme 
des productions grammaticalement informes. Pour ma 
part, je soutiens que ces tournures font partie intégrante 
de la grammaire du français, pour peu que l’on ne limite 
pas celle-ci à sa seule conception normative.

Le français parlé met donc en évidence l’existence 
d’autres unités et d’autres formes de compétences gram-
maticales que celles utilisées dans le français écrit norma-
tif. Comme nous l’avons vu, ces différences sont liées aux 
caractéristiques de l’oral qui ne sont pas les mêmes que 
celles de l’écrit. Les locuteurs font avec les matériaux à leur 
disposition et les capacités du cerveau humain pour s’expri-
mer spontanément. Ils procèdent de même par écrit avec 
un matériau différent. Et il est important de préciser que 
bien souvent, les difficultés rencontrées et les constructions 
qui paraissent exotiques à une oreille profane existent en 
français depuis longtemps.
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Pour autant, on ne peut pas occulter l’influence de l’écrit 
sur les productions orales contemporaines, étant donné la 
place centrale que celui-ci occupe dans la société française. 
En effet, les locuteurs utilisent diverses formes plus ou moins 
proches de celles que l’on retrouve couramment à l’écrit, en 
fonction de la situation de parole, de leur âge, de leur statut 
social, de leur niveau scolaire, etc. Le français parlé ne se 
réduit pas uniquement aux tournures grammaticales vues 
ci-dessus mais l’on produit tous, à plus ou moins grande 
échelle, des constructions diversifiées.

On peut observer cette diversité à travers de multi-
ples constructions. Par exemple, si la forme d’interroga-
tive la plus fréquente en français parlé européen est celle 
avec l’interrogatif placé après le verbe (tu es allée où ?), 
d’autres sont également attestées : où tu es allée ? Où es-tu 
allée ? Où est-ce que tu es allée ? La prégnance de l’ordre 
tu es allée où est sans doute liée au fait que cet agence-
ment reproduit l’ordre le plus fréquent hors interrogation 
(je suis allée où ? / je suis allée à Nancy), contrairement à 
la tournure recommandée par la norme qui s’en éloigne 
le plus (où es-tu allée ?).

La variation n’est bien évidemment pas cantonnée à 
l’oral. À l’écrit, on observe également ce type de phéno-
mène. Mais comme l’oral est associé à la langue incorrecte 
dans la représentation qu’en ont les locuteurs, on a vite 
fait de penser que l’on utilise des tournures parlées par 
écrit dès que l’on rencontre des formes s’éloignant du bon 
usage. En réalité, ce sont souvent des tournures du français 
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ordinaire ne respectant pas les codes de l’écrit convention-
nel mais sans pour autant être du français parlé. Dans cet 
extrait d’une lettre d’un soldat durant la guerre de 14-18 :

« [L]a garde police ce n’est plus comme la garde en compagnie 
c’est le services des postes du cantonnement nous somme 
juste devans l’église et comme il fait trés bon on voit les gens 
qui viennent a la messe moi je prend la garde de 11 heure a 
13 heures je suis libre jusqu’a ce moment et apres jusqu’a la 
nuit tu voit j’ai le temp d’écrire79. »

On observe la garde police ce n’est…, moi je…, tu voit… 
trois tournures que l’on retrouve couramment en français 
parlé. Mais on rencontre également le ne de négation, l’em-
ploi du pronom sujet nous. On voit bien ici que la différence 
entre oral et écrit n’est pas catégorique et que l’on emploie 
par oral comme par écrit des tournures diversifiées qu’il est 
très difficile de réserver exclusivement à un seul médium, 
malgré leurs caractéristiques propres.

Et dans les SMS et les tchats, il ne s’agit pas plus de 
contamination de l’écrit par l’oral. Les échanges se font sou-
vent sous la forme de discussions spontanées à distance et il 
y a des contraintes techniques qui ont une influence sur la 
production linguistique (comme la limitation à 160 carac-
tères à l’aube des SMS). Et c’est le fait qu’il s’agisse d’un 
échange rapide, que le discours ne soit pas planifié ou bien 

79.  Corpus 14, Lettre d’un soldat durant la guerre de 14-18.
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encore les caractéristiques techniques du dispositif qui font 
que l’on emploie des formes linguistiques rarement, voire 
jamais présentes dans les écrits plus conventionnels. Ce 
sont donc des facteurs liés à la production qui permettent 
de rendre compte des formes employées et pas une influence 
de l’oral sur l’écrit. C’est juste du français ordinaire.

Pour conclure ce chapitre, on peut dire que le travail 
sur le français parlé vient compléter les descriptions lin-
guistiques faites sur l’écrit. Cela permet d’apporter des 
connaissances supplémentaires sur la langue et ainsi de 
mieux comprendre son fonctionnement. On peut émettre 
l’hypothèse que les tournures les plus fréquentes en français 
parlé spontané sont représentatives du fonctionnement de 
base. Au contraire, les formes les moins fréquentes seraient 
moins centrales dans le système linguistique. Cela permet 
de voir sous un autre jour les tournures normatives posant 
des difficultés et celles que l’on réduit généralement à un 
amas d’erreurs, sans s’interroger sur leur origine.

Mais pour pouvoir véritablement cerner le fonction-
nement du français parlé, il faut imaginer que l’on est à la 
place d’une personne n’utilisant pas du tout la forme écrite, 
un enfant par exemple, car la fréquentation quotidienne 
de l’écrit a un impact important sur la représentation que 
l’on a de la langue. Or, pour se représenter le basculement 
de l’oral vers l’écrit dans la vie d’un humain, et les obsta-
cles que l’on doit surmonter pour cela, faire comme si on ne 
connaissait que la langue orale est une démarche éclairante.
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Dans la tête d’un enfant

Enfants, quand nous apprenons à lire et à écrire, nous 
n’avons pas forcément le recul nécessaire pour verbaliser 
précisément les difficultés que nous rencontrons. Et une fois 
adultes, nous utilisons quotidiennement la lecture et l’écriture, 
et notre conception de la langue orale s’en trouve profondé-
ment obscurcie. Un nombre important d’enfants éprouvent 
des difficultés lors du basculement de leur pratique orale vers 
l’écrit scolaire, cette langue qui leur est étrangère80. Il faudrait 
qu’ils puissent eux-mêmes détailler les formes sur lesquelles 
ils butent et le fonctionnement de la langue qu’ils ont intério-
risé. Cela permettrait d’adapter les méthodes d’enseignement.

Depuis quelques années se développent des ateliers de 
verbalisations métagraphiques avec les enfants. Il s’agit de 
séances durant lesquelles les élèves expliquent pourquoi ils 
ont employé une forme erronée particulière. Cela permet de 
mieux comprendre leur conception de la langue. Ci-dessous, 
la réponse d’une élève de 7 ans empruntée aux données col-
lectées par Marie-Noëlle Roubaud :

« Je mets EST parce qu’ils sont deux, maman est papa dans 
EST il y a un S ça veut dire qu’il y en a plusieurs81. »

80.  Pour avoir une idée des difficultés des élèves et des explications qu’ils donnent, voir 
Marie-Noëlle Roubaud, De la description de la langue à son enseignement. Du terrain au 
laboratoire… du laboratoire au terrain, Mémoire en vue de l’habilitation à diriger des 
recherches, 2014.
81.  Ibid.
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La plupart des adultes auraient sans doute abouti à la 
conclusion d’une confusion entre et et le verbe être alors 
qu’il s’agit d’un usage malencontreux du pluriel.

Pour nombre d’adultes lettrés ayant oublié cette difficile 
appropriation de l’écrit, leur représentation est déformée 
par leurs connaissances, à tel point qu’il leur est impos-
sible d’imaginer la langue française uniquement sous sa 
forme orale. C’est le cas de certains enseignants qui ne 
comprennent pas pourquoi des élèves, après des mois 
d’efforts et de répétitions, ne parviennent toujours pas à 
orthographier un mot ou à retrouver le sujet grammati-
cal dans une phrase. En effet, l’enseignant ayant intégré 
la forme écrite standard, il n’a plus en mémoire le pro-
cessus intellectuel et le cheminement chaotique qui lui 
ont permis de passer d’une conception orale du langage 
à une transcription en orthographe correcte respectant 
la grammaire de l’écrit.

Or, l’enfant, en plus de l’orthographe, va devoir s’appro-
prier un ensemble de données linguistiques avec lesquelles 
il n’est pas familier et qui ne lui sont pas toujours présen-
tées de manière explicite. Il va devoir passer d’un univers 
où les pronoms sujets sont omniprésents (le petit poucet il 
a semé des cailloux) à un univers où ils se font plus discrets 
(le petit poucet a semé des cailloux). Il va devoir passer d’un 
monde composé de sons, de syllabes et de groupes de mots 
à un univers composé de mots graphiques, de ponctua-
tions, de majuscules et de minuscules, de lettres qui se pro-
noncent, de lettres qui ne se prononcent pas et de lettres qui 
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se prononcent différemment en fonction du mot dans lequel 
elles se trouvent. Il faut ajouter à cela un ensemble de méca-
nismes venant contraindre ou restreindre les productions 
initiales, ou s’y ajouter, en rentrant parfois en contradiction 
avec celles-ci.

Quand l’enfant apprend à parler, son langage est direc-
tement lié à des situations de la vie courante et à son entou-
rage. Ce langage est majoritairement composé de règles 
inconscientes que l’enfant fabrique à partir principale-
ment des énoncés produits par son entourage, ce qui peut 
donner lieu à la production de formes correctes ou incor-
rectes (j’ai prendu, le vélo à Jean, ils croivent). Les formes 
incorrectes peuvent ne jamais avoir été entendues aupara-
vant, ce qui montre bien que l’enfant ne fait pas que repro-
duire à l’identique mais qu’il élabore ses propres règles. Et 
quand un grand nombre d’enfants ne se côtoyant pas pro-
duisent les mêmes tournures incorrectes, on peut émettre 
l’hypothèse qu’il s’agit de la manifestation d’une règle met-
tant en lumière le fonctionnement du français. Cependant, 
certains enfants vont accéder aux formes jugées correctes 
plus facilement que d’autres.

Bernard Lahire a montré que, dans les milieux défavo-
risés, les enfants rencontrent plus de difficultés à apprendre 
la grammaire de l’école basée sur le français écrit (ortho-
graphe, conjugaison, accord, etc.). Cela s’explique, selon 
lui, par un rapport au langage plus concret de cette partie 
de la population. Celle-ci ne fait pas du langage un objet 
de réflexion, à l’image de ce que requiert la grammaire 
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scolaire. Certains locuteurs disposant uniquement ou 
principalement d’une compétence orale de la langue par-
viennent difficilement à faire porter leur attention sur les 
formes à employer.

René Coppieters82 a mis en évidence cet aspect du lan-
gage en demandant à des adultes français ayant un faible 
niveau scolaire s’ils perçoivent une différence entre deux 
formulations. Les personnes enregistrées semblent ne pas 
comprendre la nature de la question portant sur la forme 
linguistique employée et leurs réponses s’orientent plutôt 
vers une anecdote ou un récit d’expérience :

« Enquêteur : il y a une différence pour vous entre j’ai fait 
beaucoup de fagots mais c’est des petits fagots et j’ai fait beau-
coup de fagots mais ils sont des petits fagots ?
Locuteur 1 : non ça dépend dans le temps on faisait des fagots 
dans les dans les fermes ils sont petits qu’on disait.
Locuteur 2 : on était à celui qui en faisait le plus quoi cent 
fagots c’est déjà beau alors si il faisait des petits il avait plus 
que celui qui faisait des moyens quoi. »

Ce genre de malentendu se répète à travers tout  
l’enregistrement.

Ce rapport au langage rend plus difficile l’apprentissage 
de la lecture et de l’écriture et remet en cause la pertinence 
d’une méthode unique d’enseignement de la grammaire. 
82.  René Coppieters, « Quelques réflexions sur la question des données : corpus et 
intuitions », Recherches sur le français parlé, n° 14, 1997.
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Celle-ci a toutes les chances d’être inopérante avec les 
élèves qui ne sont pas suffisamment entrés dans le monde 
de l’écrit. Il est par exemple possible que certains enfants ne 
comprennent pas ce qui leur est demandé de faire dans un 
exercice grammatical, ne disposant pas encore de ce savoir 
réflexif sur la langue. Cela expliquerait le constat d’échec 
fait par des enseignants malgré plusieurs tentatives d’ex-
plication et l’absence de solution satisfaisante en recourant 
aux méthodes et manuels traditionnels. La pratique et la 
conception de la langue de certains élèves peuvent être éloi-
gnées de celles attendues par l’école, de telle sorte que les 
méthodes utilisées peuvent s’avérer inadaptées. Et ce ne sont 
pas des dictées quotidiennes qui vont résoudre ce problème.

Ainsi, la complexité artificiellement construite de l’écrit 
a un impact direct sur les difficultés scolaires rencontrées 
par les enfants, notamment de milieux défavorisés. Il y a 
un recours pléthorique à la dimension formelle du langage. 
Les adultes lettrés qui écrivent des livres pour disserter sur 
la grandeur et le prestige de la langue française (écrite) 
gagneraient à se mettre dans la position de celui qui doit 
l’apprendre. La défense aveugle de la forme de référence 
fait des ravages sur des millions d’enfants. Toute discus-
sion sérieuse sur l’orthographe doit prendre en compte 
ses conséquences sociales et ne pas se contenter de pos- 
tures paresseuses.

Maintenant que nous avons vu que l’oral et l’écrit ont des 
fonctionnements distincts, et que l’articulation entre ces deux 
manifestations de la langue a forcément des conséquences 
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sur l’apprentissage de l’écrit, nous pouvons désormais passer 
à la manière dont l’histoire du français a été dépeinte au 
cours des siècles. Existe-t-il une histoire unique, homogène, 
ou au contraire, deux histoires parallèles ? Et quelle influence 
cela a-t-il eue sur nos représentations contemporaines ?
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Une seule langue, deux histoires

On peut rendre compte de deux histoires pour le fran-
çais. La première histoire est connue. C’est celle qui a été éla-
borée principalement à partir de textes officiels, de chartes 
et d’œuvres littéraires. Cette histoire montre que les bases 
du français soigné sont stables depuis plusieurs siècles. 
Un locuteur contemporain est capable de lire un roman 
du xviiie siècle voire du xviie siècle avec un peu d’entraîne-
ment. Et sans doute le travail systématique d’imposition de 
la norme n’est-il pas étranger à cette stabilité.

La seconde histoire, beaucoup moins connue que la 
première, est liée aux productions écrites de la vie quoti-
dienne et au français parlé. Même si l’on ne dispose pas 
d’enregistrements antérieurs au xxe siècle, on peut tout 
de même se faire une idée du français parlé à différentes 
époques grâce à des ouvrages comme le journal d’Héroard, 
dans lequel sont consignées les paroles du jeune Dau-
phin, le futur roi Louis XIII. Pour les productions écrites 
ordinaires, on dispose également de diverses ressources 
comme Corpus 14, un recueil de correspondances échan-
gées entre les soldats et leurs familles durant la Première 
Guerre mondiale.

Dans les données de ce type, qu’il s’agisse de trans-
criptions de productions orales ou d’écrits ordinaires, on 
observe une forte stabilité des tournures employées depuis 
plusieurs siècles, tout comme dans les textes appartenant à 
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la première histoire. C’est juste qu’il ne s’agit pas des mêmes 
tournures dans les deux histoires.

Ainsi, une quantité importante de formes considérées 
aujourd’hui encore comme fautives sont attestées depuis 
des siècles. Mais pour en connaître l’étendue, il est néces-
saire de ne pas se restreindre à la littérature classique et 
de s’intéresser aux productions non standards. Quand on 
étudie l’évolution d’une langue, il est important d’avoir une 
vision d’ensemble sous peine de prendre pour des innova-
tions des emplois pourtant anciens.

Ces histoires distinctes s’expliquent par le fait que 
chaque genre de textes (la littérature, la presse, les dis-
cours politiques, etc.) respecte des codes spécifiques car 
ils reposent sur des traditions discursives différentes. Si 
l’on parvient à montrer qu’il existe une stabilité des formes 
employées dans chaque situation envisagée ci-dessus, c’est 
bien parce que l’on a isolé deux traditions discursives dis-
tinctes. En cherchant à vérifier dans des textes littéraires 
la date d’apparition d’une tournure orale passant pour 
récente, on peut avoir l’illusion d’une innovation lin-
guistique là où on a seulement une différence de registre 
de langue ou de tradition discursive. Mais il y a tout de 
même eu des changements profonds en français durant 
les époques antérieures.

Entre l’ancien français (viiie-xive siècles) et le français 
contemporain, on peut noter les évolutions suivantes. En 
ancien français, il existe encore des marques de cas comme 
en latin pour déterminer les unités qui sont sujets et celles 
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qui sont compléments. Dans des phrases comme le chat 
griffe le canapé, il y a une marque sur chat pour signaler que 
c’est le sujet et une marque sur canapé pour signaler que 
c’est le complément. De plus, les marques de pluriel et de 
féminin étaient produites à l’oral, de même que les conju-
gaisons des verbes.

Ainsi, on peut savoir à quelle personne est conjugué 
le verbe grâce à sa terminaison. En français contempo-
rain, ce fonctionnement a fortement évolué et ce que l’on 
prend souvent pour des erreurs grossières sont en réalité 
une adaptation au système actuel. De nombreuses termi-
naisons verbales ne s’entendent plus, même si elles ont été 
conservées à l’écrit (voir le chapitre sur la distance entre 
écrit et oral). À l’oral, c’est le pronom sujet qui marque la 
personne de conjugaison.

Pour les noms, c’est le déterminant qui a pris le relais 
des terminaisons en guise de marque de genre et de nombre. 
Ainsi, une perte progressive de distinction vocale à la finale 
des mots a été compensée par la présence d’unités gramma-
ticales antéposées. On est donc progressivement passé de 
marques finales sur les mots à des marques initiales. Mais 
la norme du français écrit étant conservatrice, elle laisse 
plus difficilement entrevoir cette évolution de la grammaire 
du français. On a alors affaire à un système hybride dans 
lequel, à l’écrit, les marques finales de mots sont encore 
vivaces et, à l’oral, les marques initiales prennent le relais, 
les marques finales étant moins présentes, sans pour autant 
avoir totalement disparu.
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On peut donc retracer deux histoires linguistiques du 
français et montrer qu’il y a eu des évolutions en partie 
différentes dans les écrits soignés et dans l’oral ordinaire. 
Ainsi, considérer que, grâce aux différentes éditions du  
Dictionnaire de l’Académie française, on aura accès à l’his-
toire du français représente une simplification de la réalité 
multiforme de la langue. Le Dictionnaire nous renseigne 
sur l’évolution des choix de l’Académie et non sur celle de 
la langue française. Je vais maintenant détailler quelques 
éléments à prendre en compte dans l’histoire du français 
soigné afin de pouvoir la comparer à l’histoire du fran- 
çais ordinaire.
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Lorsque l’on s’intéresse à l’évolution du bon usage, il est 
utile de consulter les grammaires de référence de différentes 
époques afin de connaître leurs préconisations. Cependant, 
toutes les recommandations ne correspondent pas à un usage 
réel. Il s’agit plutôt d’un ensemble de prescriptions qui ne sont 
pas forcément mises en pratique, ou bien de manière margi-
nale. C’est ainsi que dans la huitième édition du  Dictionnaire 
de l’Académie française (1935), on trouve, pour des raisons 
obscures, le rejet de déodorant, contacter, catastrophé et la 
recommandation de désodorant, qui n’a sans doute jamais 
été vraiment dans l’usage. C’est un peu comme si dans un 
siècle, des philologues tombaient sur le terme terminal de 
poche recommandé actuellement à la place de smartphone 
et qu’ils en tiraient la conclusion que c’est le terme en usage.

Le rythme d’évolution de la forme de référence n’a pas 
toujours été aussi lent qu’aujourd’hui. Entre 1650 et 1835 
s’opèrent des aménagements substantiels de l’orthographe 
tous les douze ans en moyenne. Durant cette période, les 
différentes éditions du Dictionnaire de l’Académie française 
enregistrent ces modifications. Mais à partir de la seconde 
moitié du xixe siècle, le statut de l’orthographe, et plus lar-
gement celui de la norme, change suite à la démocratisation 
de la scolarité. Les mises à jour se font alors plus rares et 
le nombre de modifications se réduit fortement à partir de 
1835 dans les ouvrages de référence.
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On se retrouve donc dans une situation paradoxale : 
la langue française ne s’est pas figée une fois pour toutes 
en 1835, contrairement à son usage de référence. Ce phé-
nomène de blocage est amplifié de nos jours, car la sco-
larité est devenue obligatoire et avec elle, l’institution 
scolaire a rigidifié le cadre de référence. Plus ce cadre est 
stable, moins il y a besoin d’apprendre et d’enseigner des 
nouveautés. Et il faut savoir que les habitudes sont très 
difficiles à modifier en matière de langue une fois qu’elles 
sont implantées. Il y a, en plus, une demande de la société 
à ce que les choses restent en l’état, les formes enseignées 
aux élèves devant se rapprocher le plus possible de celles 
apprises par leurs parents.

Cela a pour conséquence que l’institution scolaire ne 
peut pas assurer sa mission de donner un bagage ortho-
graphique et grammatical suffisant à l’ensemble des élèves. 
Cet échec massif a fait émerger le besoin de solutions alter-
natives, comme les entreprises de remise à niveau et les 
« coachs » en orthographe, lesquels n’ont aucun intérêt à 
ce que la situation change. Tout converge donc pour faire 
en sorte que le bon usage n’évolue plus.

Quand on s’intéresse au passé, il est souvent difficile de 
savoir si un commentaire portant sur une tournure particu-
lière est lié à une évolution du bon usage de l’époque (sachant 
qu’en plus, le bon usage peut varier d’une grammaire à une 
autre) ou de seulement à un point de vue particulier d’un ou 
de plusieurs grammairiens. Dans les Observations sur les 
« Remarques » de M. de Vaugelas, parues en 1704, soit près 
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de soixante ans après la publication des Remarques, on 
trouve le commentaire suivant :

« L’Académie n’est point du sentiment de M. de Vaugelas, 
elle croit que le verbe promener n’est jamais neutre mais 
tousjours actif ou neutre passif. »

Cela signifie que, pour l’Académie française, on ne peut 
pas dire, en 1704, allons promener ou il est allé promener, 
contrairement à ce que préconisait Vaugelas soixante ans 
plus tôt. Mais comme tend à le démontrer l’emploi de sen-
timent et du verbe croire, il semble que ce soit une position 
qui ne soit nullement basée sur l’observation, mais plutôt 
sur une impression. Nous ne sommes donc pas plus avan-
cés sur notre connaissance de l’évolution de l’usage.

L’observation suivante est également intéressante car 
elle illustre bien les rapports complexes qui existent entre 
la norme et les usages :

« Non seulement parce que est plus doux que pource que 
mais ce dernier n’est plus du tout en usage, la raison qui le 
faisait préférer par M. de Malherbe à parce que n’a point eu 
assez de force pour le faire conserver. Personne ne dit pré-
sentement pource que. »

Malherbe recommandait pource que car il a une forme 
plus proche de l’interrogatif correspondant : Pourquoi 
as-tu fait ça ? Pource que… Mais force est de constater 
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qu’à l’époque, ce type d’argument a eu peu d’influence sur 
le maintien de cette forme.

Un rapide tour sur la base de textes Frantext montre 
qu’effectivement, ce tour avait presque totalement disparu des 
œuvres littéraires au début du xviiie siècle après un fort emploi 
plus d’un siècle plus tôt. On note aussi que parce que prend le 
relais progressivement. Quant à l’argument de la « douceur », 
je vous laisse méditer sur la question de savoir comment faire 
pour déterminer si pource que est plus « doux » que parce que.

Pour montrer définitivement que les recommandations à 
cette époque sont subjectives et ne présagent pas de l’usage qui 
va finalement s’imposer, voici la remarque de  Vaugelas suivie 
des observations faites par l’Académie française.  Vaugelas 
comme l’Académie ont le même point de vue et pourtant la 
tournure qu’ils déconseillaient d’employer est encore en usage 
de nos jours et fait même partie du langage soigné.

Vaugelas : « Lors de son élection, pour dire quand il fut élu, 
n’est guère bon ou du moins guère élégant. »

Académie française : « Quoi que l’on écrive encore quelque-
fois lors de son élection […], on a jugé que cette manière de 
parler commence à vieillir & qu’il est beaucoup mieux de 
dire dans le temps de son élection. »

On assiste, dans ces Observations, à une discussion 
entre grammairiens appartenant à des époques distantes de 
quelques décennies. Mais on a du mal à déterminer sur quels 
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éléments objectifs se fondent les académiciens pour formu-
ler leurs jugements. Ils semblent discuter et prendre posi-
tion en faveur de telle ou telle formulation, mais on n’a pas 
de garantie que cela entérine un usage réellement en vigueur 
à leur époque en dehors de leurs propres considérations. On 
peut donc accéder à une histoire de la langue à travers les 
ouvrages de référence, mais filtrée par les avis des grammai-
riens. Il ne s’agit pas d’une description de la langue en usage, 
mais d’une sélection basée sur leurs sentiments de la langue.

À l’époque contemporaine, ce phénomène de décalage entre 
l’usage réel et celui qui est recommandé par les académiciens 
est plus aisé à mettre en évidence, étant donné que nous pou-
vons nous baser sur les productions qui nous entourent pour 
en juger. Même quand on peut soutenir que l’on a affaire à une 
tournure ayant clairement évolué depuis au moins plusieurs 
décennies, voire plusieurs siècles, il arrive que les grammairiens 
s’appuient uniquement sur des recommandations antérieures 
sans le dire, ce qui leur permet de maintenir le statu quo. C’est 
le cas, par exemple, pour le verbe se rappeler :

« Se rappeler quelque chose / Se souvenir de quelque chose
Par une confusion fréquente, se rappeler, qui doit être suivi 
d’un complément direct, est construit fautivement comme 
se souvenir, dont le complément est introduit par de. Cette 
erreur est particulièrement frappante lorsque le complé-
ment est un pronom83. »

83.  Académie française, Dire, ne pas dire, Philippe Rey, 2014.
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Cela signifie donc que l’on est censé écrire je me le rap-
pelle et non je m’en rappelle.

Mais qu’est-ce qui empêche de rédiger une entrée affir-
mant le contraire de ce qui est écrit ci-dessus et de considé-
rer que se rappeler a évolué, comme cela s’est produit pour 
d’autres verbes (voir l’exemple du verbe aider plus loin) ? 
Cette entrée pourrait ainsi avoir la forme suivante :

« Se rappeler de quelque chose / Se remémorer de quelque chose
Par archaïsme, se rappeler, qui doit être suivi d’un complé-
ment indirect, est construit fautivement comme se remémo-
rer, dont le complément est introduit sans préposition. Cette 
erreur est particulièrement frappante lorsque le complément 
est un pronom : il se le rappelle / l’événement qu’il se rappelle. 
Il est plus élégant d’employer il s’en rappelle / l’événement 
dont il se rappelle. »

Sans doute qu’un grand nombre de locuteurs ne trou-
veraient rien à redire à cette présentation. Et il suffit de 
jeter un œil à des textes pour s’apercevoir que se rappeler 
de est largement utilisé, même dans des œuvres littéraires 
à différentes époques :

« Et si je fail en rien, je m’en rappelle Et cry mercy et engage 
l’amende84. »

84.  Alain Chartier, La Complainte, Frantext, 1425.
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« Je ne me rappelle de celles qui furent des nôtres ce soir-là85. »

« Vous vous rappelez de la Guerre de Vendée86 ? »

En face de se rappeler, pour lequel l’Académie fait 
de la résistance contre l’usage, il existe tout de même des 
évolutions validées. Un exemple d’évolution reconnue par 
 l’Académie française concerne un des emplois du verbe 
aider. Dans les quatrième (1762) et huitième (1935) édi-
tions du  Dictionnaire de l’Académie française, des exemples 
tels que aider un peu à ce pauvre homme ou aidez-lui à sou-
lever ce fardeau sont répertoriés. Mais ils sont absents de la 
neuvième édition. Cela est sans doute dû à une disparition 
totale de cette tournure dans l’usage. Mais cette tournure 
a-t-elle disparu entre les huitième et neuvième éditions du 
 Dictionnaire ? Ou bien avait-elle totalement ou partielle-
ment disparu auparavant et était-elle seulement répertoriée 
en s’inspirant de l’entrée de l’édition précédente ?

Au passage, on voit bien que la forme des compléments 
des verbes évolue. À une époque, ils peuvent être construits 
avec une préposition (aider à quelqu’un) et à l’époque sui-
vante, se construire directement (aider quelqu’un). Il arrive 
même couramment que deux types de compléments soient 
possibles à une même époque, ce qui semble être le cas pour 
se rappeler, mais aussi pour d’autres verbes contemporains :

85.  George Sand, Histoire de ma vie, Frantext, 1855.
86.  Anna Gavalda, Ensemble, c’est tout, Frantext, 2004.
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« À 9 heures et quart, tout ce monde commençait à avoir 
faim87. »

« [C]omme il avait marché beaucoup plus qu’à son habitude, 
il commençait d’avoir faim88. »

« [E]t tout ce qui avait fait et aurait pu continuer à faire 
ma vie89. »

« [C]omme un enfant qui continue de faire le mort après le 
départ des méchants qui le cherchent et qui ne peut s’em-
pêcher de regarder à travers ses doigts90. »

Un autre exemple vient apporter un éclairage inté-
ressant : à cause que. L’Académie française considère 
aujourd’hui que cette locution est vieillie91 alors même 
qu’elle a été défendue au xixe siècle par les célèbres lexi-
cographes Louis-Nicolas Bescherelle et Émile Littré, avec 
comme cautions Charles Baudelaire et George Sand. Mais, 
comme pour les exemples aider et se rappeler, on ne sait 
pas sur quoi l’Académie se base pour considérer qu’une 
tournure est archaïque ou pas.

87.  Marcel Aymé, Nouvelles complètes (1927-1967), 2002.
88.  Ibid.
89.  Philippe Lançon, Le Lambeau, Gallimard, 2018.
90.  Ibid.
91.  Voir la notice « Cause que » datée de 2017 sur le site de l’Académie française.
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Il en va de même pour le verbe pallier. Voici ce qui est 
écrit sur le site de l’Académie française pour justifier qu’il 
ne doit pas se construire avec la préposition à :

« Un rappel de l’étymologie de ce verbe aidera peut-être à 
garder en mémoire tant sa signification que sa construction : 
le latin tardif palliare, dont le français a fait pallier, signifiait 
à l’origine “Couvrir d’un pallium”, c’est-à-dire d’un manteau 
qui cache, dissimule92. »

En résumé, dans le cas d’à cause que, les académiciens 
lui refusent droit de cité en considérant que c’est une locution 
vieillie alors qu’elle était en usage au xixe siècle. D’un autre 
côté, pour justifier l’emploi de pallier sans à, ils remontent 
jusqu’au latin. On observe la même divergence pour aider 
et se rappeler. On voit donc que le même argument est uti-
lisé tantôt pour justifier le maintien d’une tournure, tantôt 
pour l’écarter. D’où la difficulté à faire évoluer les formes nor-
matives, du moins dans les ouvrages de référence. L’objectif 
est de ne jamais modifier les recommandations actuelles.

Toute la question est donc de savoir à partir de quel 
moment on peut dire qu’une construction a disparu du bon 
usage ou a évolué. Et bien évidemment, en fonction du point 
de vue que l’on adopte, la réponse ne sera pas la même. Si je 
suis académicien, je juge en fonction de l’image conserva-
trice que je me fais du bon usage. Si j’observe avec minutie 

92.  Voir la notice « Pallier » datée de 2012 sur le site de l’Académie française.
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des textes littéraires, des articles de presse et des enregis-
trements de français parlé, je vais aboutir à une description 
des tournures réellement en usage dans la langue. Il reste 
alors à fixer des critères pour définir le bon usage : une liste 
d’auteurs considérés comme particulièrement représentatifs 
du purisme ou la fréquence d’emplois, par exemple. On peut 
aussi discuter la pertinence de limiter le bon usage à une 
seule tournure quand plusieurs sont attestées. En tout cas, 
on voit ici l’intérêt de recourir à des collections de textes 
diversifiés pour avoir une idée de la langue utilisée à une 
époque donnée.

La problématique de la définition du bon usage est 
particulièrement complexe à cause de la circularité décrite 
précédemment. Si on ne se fonde que sur les textes des per-
sonnes les plus influencées par les ouvrages normatifs, il est 
bien évident que la description que l’on obtiendra corres-
pondra parfaitement à la norme déjà en vigueur. En consé-
quence, il est nécessaire de chercher des paramètres à même 
de contourner cette difficulté et de ne pas se contenter de la 
facilité intellectuelle consistant à rechercher dans les textes 
ce que l’on souhaite y trouver.

L’approche des académiciens et celle des linguistes vont 
donc nécessairement apporter des réponses différentes 
aux questions suivantes : quel est l’état de la langue ? Cette 
tournure a-t-elle évolué ? Et nous sommes enclins à nous 
émerveiller des évolutions du passé et à trouver totalement 
insupportables les changements actuels. L’évolution linguis-
tique est vue tantôt comme positive quand cela correspond 
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à un emploi qui non seulement a disparu mais n’est plus 
reconnu par la norme, tantôt comme un sacrilège quand elle 
touche une forme encore très présente dans le discours nor-
matif, comme si le bon usage était figé une fois pour toutes.

Pour montrer que le bon usage est relatif aux juge-
ments esthétiques d’une époque, on peut citer des formes 
aujourd’hui fortement condamnées mais qui pourtant sont 
employées par les académiciens dans leurs Observations de 
l’Académie Françoise sur les Remarques de M. de Vaugelas 
(1704). On y trouve des tournures comme quand elles l’em-
ployent, du parti de ceux qui croyent, ne sont plus employez 
ou bien encore le très dénigré à cause qu’on sous-entend. 
À l’heure actuelle, on considérerait qu’il s’agit là de fautes 
d’orthographe grossières ou de formes à éviter à tout prix 
sous peine de passer pour un piètre locuteur. Et il ne s’agit 
pas de formes erronées que les académiciens commentent. 
Il s’agit bien de formes qu’ils emploient alors avec le plus grand  
raffinement. Cela correspond aux conventions de l’époque.

Et que dire des deux commentaires ci-dessous :

« L’Académie a esté du sentiment de M. de Vaugelas  
& a préféré dans cette phrase sans dessus dessous, sans 
écrit avec un a. »

« Ce mot temple est féminin quand il signifie la partie de 
la teste, qui est entre l’oreille & le front. C’est ainsi qu’il 
faut escrire & prononcer ce mot. Ceux qui disent tempe ne 
parlent pas bien. »
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Pour tempe, il s’agit de la forme qui s’est imposée. À ma 
connaissance, une temple n’est plus du tout en usage. C’est 
donc l’usage de ceux qui « ne parlent pas bien » qui s’est 
imposé et qui est défendu aujourd’hui par les puristes. Belle 
ironie de l’histoire !

Pour sans dessus dessous, la préconisation actuelle est 
de l’écrire sens dessus dessous mais ce n’était pas le cas à 
l’époque, avec l’assentiment de l’Académie et de Vaugelas. 
Il est intéressant de se demander ce qui a changé entre le 
xviiie siècle et aujourd’hui pour justifier cette évolution gra-
phique. Et ce n’est pas dans l’échange reproduit ci-dessous 
que l’on aura la réponse.

Sur Internet, on trouve des discussions qui illustrent 
parfaitement les impasses dans lesquelles se retrouvent 
les personnes tentant de justifier la norme. À propos de 
sens dessus dessous, la lecture des commentaires laissés 
par les internautes sur la page du projet Voltaire et les 
réponses données par l’équipe de ce site sont instructives 
à cet égard. À court d’arguments, ces derniers s’abritent 
derrière la recommandation actuelle de l’Académie (et non 
derrière l’usage) :

« Il n’est en effet pas impossible que l’on revienne un jour à 
l’orthographe “sans”, qui, comme je l’indiquais dans l’une 
de mes réponses, était l’orthographe en vigueur par le passé, 
d’ailleurs plébiscitée par le plus puriste de nos grammai-
riens : Vaugelas. Ce qu’Érick a voulu dire, c’est que “sens” 
est, dans l’état actuel des choses, l’orthographe correcte, 
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recommandée par l’Académie française et que nous nous 
efforçons de respecter. »

Et ils se réfèrent bien évidemment à l’histoire de cette 
tournure en se dégageant de toute responsabilité :

« Votre vision n’est pas inintéressante. Cependant, l’expres-
sion “sens dessus dessous” à une origine historique expli-
quant sa graphie et nous n’y sommes pour rien. »

Mais comme je l’ai montré dans la présente section, 
encore faut-il savoir de quelle histoire on parle. S’agit-il 
de l’histoire que l’on trouve dans les grammaires et les dic-
tionnaires ou de celle que l’on peut reconstruire à partir des 
textes produits par les usagers de la langue eux-mêmes ? 
L’expression sens dessus dessous en est un bon exemple et 
même du côté des grammairiens les jugements ont fluctué. 
De plus, on ne voit pas bien à quoi pourrait correspondre 
« l’origine historique expliquant sa graphie » pour le pas-
sage de sans à sens. Au fait que cela viendrait de c’en ? (Voir 
le chapitre sur l’orthographe, p. 119.)

Étant donné que l’on ne prononce même pas le « s » 
à la fin de sens dans cette expression, il serait sans doute 
judicieux de valider la graphie sans dessus dessous plus de 
trois cents ans après l’aval de Vaugelas et de l’Académie 
française elle-même. Et finalement, quel autre argument 
que l’usage écrit spontané pour trancher le débat ? Si nous 
sommes honnêtes, nous sommes contraints de reconnaître 
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que personne n’écrirait spontanément sens dessus dessous 
si on ne le lui a pas soufflé auparavant à l’oreille.

Pour finir, je vais prendre un dernier exemple. Vaugelas 
cite trois manières d’utiliser le verbe eschapper (échapper) : 
eschapper d’un grand danger, eschapper un grand danger 
et eschapper aux ennemis. Cela montre que l’activité des 
puristes n’a pas toujours consisté à recommander la seule 
bonne formulation parmi plusieurs et qu’un ensemble de 
constructions pour un même verbe pouvait être reconnu 
comme faisant partie du bon usage par Vaugelas lui-même. 
L’un des premiers représentants du purisme linguistique, 
considéré comme un modèle dans son domaine, était donc 
plus sensible à la variation que ses disciples actuels. Et l’ac-
tivité normative peut tout à fait s’accommoder de l’existence 
de plusieurs tournures en usage à une même époque. Même 
si l’on n’a pas forcément conscience de l’étendue du phéno-
mène, des milliers de mots possèdent deux orthographes 
en français, sans que cela ne pose de problème particulier. 
Il y en a même qui en possèdent trois, à l’image de yaourt / 
yogourt / yoghourt. Il suffit alors de choisir la graphie que 
l’on préfère parmi toutes ces possibilités.

On vient de voir que l’étude de l’évolution de la langue, 
même restreinte à la variété soignée, ne peut se faire à tra-
vers les seuls ouvrages de référence. Ceux-ci mettent en 
avant des positions arrêtées sur les tournures qu’ils recom-
mandent et non les tournures réellement employées. Procé-
der de la sorte reviendrait à faire l’histoire d’une langue qui 
n’existe pas en dehors de la tête de certains grammairiens, 

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   234 24/03/2021   15:36



235

L’ÉVOLUTION DU BON USAGE

du moins pour une partie des recommandations. Ce constat 
est valable pour les grammaires contemporaines et pas 
seulement pour les grammaires anciennes. Pour avoir une 
idée du français soigné en usage, il faudrait sélectionner 
des romans, articles de journaux, essais, etc. considérés 
comme étant des modèles du genre et observer la langue 
utilisée. On y verrait que la variation est partout, y com-
pris dans les textes soignés. Une campagne d’information 
pour déconstruire l’idéologie de LA forme correcte serait 
du plus grand intérêt.

Concernant le français ordinaire, étant donné que les 
manuels de grammaire ne s’y intéressent guère, on y a accès 
seulement à travers les productions authentiques, même si, 
comme nous le verrons, on ne peut pas retracer avec préci-
sion son évolution du côté de la forme orale.
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En ce qui concerne les données à partir desquelles on 
peut retracer l’histoire du français réellement en usage, on 
dispose exclusivement de documents écrits sur plusieurs 
siècles et d’enregistrements d’oral à partir du début du 
xxe siècle (mais en nombre très limité). Pour écouter des 
documents sonores anciens, je vous invite à vous rendre sur 
le site Internet Gallica de la BNF et à consulter les Archives 
de la Parole.

Le fait que les sources proviennent très majoritaire-
ment de supports écrits a une incidence importante sur la 
vision que l’on peut avoir de l’évolution du français et sur la 
manière dont on détermine la date d’apparition d’une tour-
nure. En effet, en l’absence d’enregistrements de produc-
tions orales, on ne peut pas savoir avec certitude ce que les 
gens disaient à différentes époques. Et quand on consulte 
les dialogues dans les pièces de théâtre, les romans et les 
lettres personnelles, il ne s’agit pas du français tel qu’il se 
parlait réellement.

Heureusement pour l’histoire de la langue française, 
un document très précieux a été conservé et est parvenu 
jusqu’à nous. Il s’agit du journal d’Héroard, précepteur qui 
rapporte scrupuleusement, de 1601 à 1628, les paroles du 
Dauphin (le futur roi Louis XIII), fils d’Henri IV. Ce témoi-
gnage se révèle capital car on trouve déjà dans les tirades 
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du Dauphin un grand nombre de traits du français ordi-
naire contemporain :
• Absence du ne de négation et du que après le verbe penser : 
Je pense vous rêvez c’est pas du potage ;
• Interrogatives non standard : Eh ! la vela ti pas ? ;
• Il prononcé i : Non, car i pleut ;
• Emploi de à à la place de de : Le petit valet à papa, Le cheval 
a Rogé ;
• Absence de sujet devant falloir : Faut mettre ma sœur 
de Vendôme.

Et l’on trouve encore bien d’autres exemples du même 
type qui étaient donc déjà en usage il y a quatre siècles !

Comme on le voit ici et comme je l’ai déjà évoqué, 
on a affaire à une double histoire : celle du français écrit 
soigné, dont témoignent de nombreux textes littéraires, 
d’une part, et celle du français parlé et des textes moins 
surveillés, d’autre part. La première rend compte de 
la forme soutenue et la seconde met en évidence une 
étonnante stabilité concernant les écarts vis-à-vis de 
la première.

En fait, cette seconde histoire met en lumière les méca-
nismes sous-jacents du français dont on retrouve déjà 
des attestations au début du xviie siècle et qui sont sans 
doute la trace d’un état de la langue encore plus ancien. 
Par exemple, en ancien français, on peut construire des 
groupes nominaux de quatre manières : l’autrui joie (la joie 
d’autrui), la maison le roi (la maison du roi), la fille à un roi 
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(la fille d’un roi) et enfin la mort de Rolant. La norme s’est 
réduite à cette dernière possibilité. Pour autant, les autres 
tournures n’ont pas disparu, même si leur emploi a pu se 
restreindre ou se transformer, et même si elles sont stig-
matisées. C’est le cas de le vélo à mon frère, mais aussi de 
tournures comme mon frère sa maison elle est magnifique, 
que l’on retrouve en français parlé actuel et qui ressemble 
étrangement à la maison le roi de l’ancien français (avec tout 
de même quelques différences liées au fonctionnement de 
l’ancien français). Les tournures non normatives exhibent 
donc parfois l’histoire souterraine du français à côté de la 
norme qui se veut être l’histoire officielle des recomman-
dations pour écrire correctement.

Autre cas intéressant : l’exemple emblématique de 
la négation. En ancien français, la négation se formait à 
l’aide de la forme non, héritée du latin. Puis est apparu ne 
(n’ devant une voyelle) résultant d’un affaiblissement de non. 
À ce ne se sont ajoutés des noms tels que point, goutte, pas 
ou encore mie (pour miette) venant renforcer la négation. 
Ces noms (un point, une goutte, un pas) se sont progressive-
ment affaiblis pour devenir les adverbes que nous connais-
sons aujourd’hui (certains étant désormais archaïques ou 
ayant disparu). Cependant, l’emploi avec négation à deux 
termes alternait avec la présence du seul ne / n’.

En ancien français, la négation à l’aide du seul pas, 
point, jamais… n’est pas attestée, contrairement au français 
contemporain. Il est difficile de dater précisément l’appa-
rition d’exemples tels que je crois pas, je mange plus mais 
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on sait que la présence facultative de ne n’est pas apparue 
récemment. Dans les carnets d’Héroard, on s’aperçoit que le 
petit Louis XIII maintient le ne environ une fois sur deux et 
on retrouve aussi des exemples de négation sans ne dans la 
bouche des adultes de cette époque. Ce sont donc les textes 
littéraires qui masquent l’existence de cette tournure datant 
d’au moins quatre siècles.

En résumé, on est passé d’une négation avant le verbe 
à une négation discontinue entourant le verbe puis, depuis 
plusieurs siècles, à une négation après le verbe en concur-
rence avec la précédente. Chaque époque a en réalité connu 
la coexistence de deux possibilités. On aurait pu croire que 
la négation discontinue disparaîtrait au profit de la négation 
simple, mais cela n’a pas été le cas. Les deux possibilités sub-
sistent en français contemporain, même si la négation sans 
ne a peut-être connu une progression ces dernières décen-
nies à l’oral. On peut toutefois affirmer, sans trop s’avancer, 
que le discours normatif et l’école ont ralenti l’évolution de 
la forme que prend la négation en français.

Par ailleurs, qu’est-ce qui justifie la prééminence de 
la négation discontinue par rapport à la négation simple ? 
Y a-t-il une différence de précision entre je ne crois pas et 
je crois pas ? Il s’agit en réalité d’une habitude qui perdure 
sans véritable réflexion. On pourrait, par exemple, limiter 
sa recommandation aux cas comme je (ne) t’aime plus dans 
lesquels l’énoncé est ambigu à l’écrit en l’absence du ne.

En ce qui concerne les tournures du type mon frère, il est 
rentré (avec reprise pronominale du sujet), l’histoire de la 
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langue est également éclairante pour comprendre les rap-
ports entre la norme et l’usage. Contrairement à une idée 
répandue, cette tournure est fort ancienne et se retrouve en 
dehors du seul langage enfantin, mais son sens et sa place 
dans le système ont évolué.

À l’heure actuelle, il est mal vu d’utiliser des dislocations 
à l’oral et encore plus à l’écrit. Pourtant, cette construction 
était déjà en usage en ancien français avec une valeur dif-
férente, plus ou moins équivalente à voici que (mon frère, il 
est venu / voici que vient mon frère). Et on la trouvait dans 
des œuvres littéraires comme La Chanson de Roland. En 
français classique, les tournures de ce type passaient même 
pour raffinées. Et une fois de plus, on en trouve des attes-
tations au xviie siècle dans la bouche du Dauphin, futur roi 
de France, Louis XIII.

Comme nous l’avons vu, des tournures considérées 
comme élégantes à une époque peuvent être jugées relâ-
chées à une autre époque, sans que les raisons qui justifient 
ce changement de statut soient pertinentes. Dans le cas de 
la construction du type mon frère il est venu, l’argument 
actuel qui est avancé est celui de la redondance du sujet 
(mon frère et il) là où un seul élément suffit.

Or, si on observe de manière objective certaines tour-
nures normatives, on s’aperçoit que la redondance peut aussi 
être valorisée. Dans les petits pantalons rouges, le « s » à 
la fin de chaque mot n’est absolument pas indispensable. 
Le déterminant suffit pour marquer le groupe comme étant 
au pluriel (ce que démontre le français parlé). Et que dire 
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de tournures tout à fait normatives, comme le grammairien 
accepte-t-il que la langue évolue, dans lesquelles on trouve 
bien un sujet lexical (le grammairien) et un sujet pronomi-
nal (il) ? L’argument de la redondance pour condamner cer-
tains tours n’est donc pas utilisé de manière systématique.

L’interrogation représente un autre exemple intéres-
sant d’évolution du français ordinaire. Pour retracer son 
histoire, nous nous fondons sur la description proposée par  
Christiane Marchello-Nizia93, éminente spécialiste de l’his-
toire du français. Celle-ci procède à la distinction classique 
entre l’interrogation totale (viendra-t-il ?), qui appelle une 
réponse en oui / non, et l’interrogation partielle (quand 
viendra-t-il ?) qui comporte un mot interrogatif.

Dans les interrogations totales, aux xie-xiie siècles, c’est 
la position du verbe en tête de l’énoncé qui indique que l’on 
a affaire à une question. Aux alentours des  xve-xviie siècles, 
il y a une généralisation de la tournure à sujet dédoublé. 
Le verbe passe donc en seconde position après le groupe 
nominal sujet et un pronom sujet de reprise apparaît 
directement après le verbe. C’est la forme soignée que 
nous connaissons de nos jours : ton frère est-il à l’école ? 
C’est au xve siècle qu’apparaît également est-ce que qui 
permet d’étendre aux constructions interrogatives l’ordre 
désormais dominant sujet-verbe-complément. À partir du 
xviie siècle, on peut employer directement la suite sujet-
verbe- complément accompagnée seulement d’une intonation 
93.  Christiane Marchello-Nizia, « Le français dans l’histoire », sous la direction de 
Marina Yaguello, Le Grand Livre de la langue française, Le Seuil, 2003.
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montante marquée à l’écrit par un point d’interrogation : 
ton frère est déjà venu ?

En français moderne, on remarque que l’ensemble de 
ces possibilités sont encore en usage : ton frère est-il parti ? 
Est-ce que ton frère est parti ? Ton frère est parti ? Seule 
la tournure avec le verbe en tête suivi du groupe nominal 
sujet n’est plus possible : est parti ton frère ? Mais ce qui 
est frappant en français parlé spontané, c’est que l’on a 
tendance à favoriser l’usage de est-ce que ou de la seule 
intonation pour poser des questions, et donc à conser-
ver la forme que les énoncés ont en dehors des contextes 
 interrogatifs. Cela illustre de manière éclatante l’évolution 
de l’ordre des mots du français qui est plus visible dans le 
français ordinaire.

Les interrogations partielles, quant à elles, compor-
taient dès l’origine un mot interrogatif en tête (qui, que, où, 
quand, pourquoi, etc.) suivi du verbe, du sujet et du com-
plément : quand mangera-t-on une blanquette ? Et comme 
pour l’interrogative totale, on assiste progressivement à un 
rapprochement vers l’ordre des mots hors interrogation, à 
savoir sujet-verbe-complément.

À la fin du xiie siècle, on observe l’apparition de est-ce 
que, soit deux siècles avant son utilisation dans l’interro-
gation totale. À cette époque, est-ce que est peu fréquent 
et il est ressenti comme un tout indécomposable dès le 
xive siècle. Au xve siècle, l’ordre mot interrogatif-sujet-
verbe- complément se généralise et l’inversion tend à dispa-
raître. On a donc désormais affaire à des exemples comme : 
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comment il fait pour manger autant ? À cela, il faut encore 
ajouter c’est que (où c’est qu’il est allé ?) parfois réduit à que 
(où qu’il est allé ?) et l’ajout de c’est devant le mot interro-
gatif (c’est quand qu’on part ? c’est quoi, ton nom ?). Et pour 
finir, le mot interrogatif s’est déplacé en fin d’énoncé : tu 
pars quand ? Tu veux quoi ?

Comme pour l’interrogation totale, toutes ces formes 
d’interrogation partielle se sont ajoutées au fil des siècles 
et sont encore utilisées de nos jours : comment fais-tu ça ? 
Comment est-ce que tu fais ça ? Comment c’est que tu fais ça ? 
C’est comment que tu fais ça ? Tu fais ça comment ? Com-
ment ton frère fait-il cela ? Comment fait ton frère pour avoir 
autant de succès ? Et comme pour l’interrogation totale, la 
forme à inversion n’est plus très vivace en français ordinaire, 
ce qui montre une fois de plus que cette variété met plus 
clairement en évidence l’évolution de la langue. La norme, 
de son côté, met en avant des constructions issues d’une 
syntaxe archaïque et considère comme fautives toutes les 
tournures qui s’en éloignent.

Pour illustrer cela avec d’autres exemples, que l’on 
considère à tort comme des fautes récentes, voici quelques 
énoncés que l’on trouve dans l’ouvrage Comment on parle en 
français. La langue parlée correcte comparée avec la langue 
littéraire et la langue familiale, daté de 1927, de Philippe 
Martinon, agrégé de grammaire. Cet ouvrage a en fait été 
écrit antérieurement, l’auteur étant décédé dix ans plus 
tôt. Cela signifie donc que ces tournures ont aujourd’hui 
plus d’un siècle :

32101688_001-288_IN_PeauFr21.indd   244 24/03/2021   15:36



245

L’ÉVOLUTION DU FRANÇAIS ORDINAIRE

« Il est trop joli. »

« Le peuple redouble aussi le sujet en toute circonstance : la 
chaise elle est faite ; ton père il est là, aussi bien que il n’est 
pas là ton père. »

« Nous avons déjà signalé l’impossibilité où est encore la 
langue correcte d’accepter je m’en rappelle ou je me rappelle 
de vous, si universel que soit ce solécisme. »

« Les temps composés du verbe aller se remplacent familiè-
rement par ceux du verbe être : il a été à Paris. »

Et concernant des formes déjà considérées comme étant 
en déclin à l’époque de Martinon, voilà ce que l’on trouve :

« Toutefois l’emploi de ce temps [le passé simple] n’appar-
tient plus guère qu’à la langue écrite, sauf dans le Midi. 
C’est tout au plus si la langue parlée emploie encore parfois 
la troisième personne notamment au pluriel ; mais quand 
on entend quelqu’un dire sérieusement nous allâmes il faut 
se retenir pour ne pas sourire ; tu allas ou vous allâtes sont 
encore plus ridicules, et ces formes ne s’emploient plus qu’à 
titre d’amusement. Cela est sans doute regrettable mais c’est 
un fait contre lequel on ne peut rien… »

« C’est une chose assez curieuse que la conjonction si, qui est 
la conjonction conditionnelle par excellence se construise en 
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français non pas avec le conditionnel, ni même avec le futur, 
mais avec l’indicatif présent, imparfait ou plus-que-parfait. 
Cela tient à ce que si se construisait à l’origine avec le sub-
jonctif, qui servait pour le conditionnel comme en latin, et 
que ce subjonctif a été remplacé par l’indicatif… D’ailleurs 
le peuple ne se prive pas de dire si j’aurais su ou si j’aurais 
eu, comme on le fait logiquement dans d’autres langues. »

L’histoire « autorisée » de la langue française est donc 
majoritairement basée sur des pratiques écrites soignées et 
sur des ouvrages de référence, et non sur le langage tel qu’il 
est utilisé dans la vie courante. Dans cette partie, j’ai essayé 
de montrer qu’il était intéressant de compléter cette histoire 
avec des productions moins surveillées car cela apporte un 
éclairage sur l’évolution de la langue, sur son fonctionnement 
et sur les erreurs couramment commises. Dans cette pers-
pective, il ne faut pas oublier qu’antérieurement, la langue 
française était utilisée par une minorité de locuteurs, sans 
commune mesure avec la diffusion sur le territoire que nous 
connaissons actuellement. De plus, la forme écrite des mots 
n’était pas aussi rigide qu’aujourd’hui et la prononciation 
était très proche du mot écrit. La situation postérieure à la 
Seconde Guerre mondiale est donc inédite dans l’histoire 
du français car elle combine une norme omniprésente, un 
usage généralisé de la langue française sur le territoire et 
une scolarité obligatoire.

Dans ce contexte, il apparaît d’autant plus important 
de changer de point de vue sur la langue ordinaire et d’avoir 
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une meilleure connaissance de son fonctionnement et de 
son histoire. Cela revêt un intérêt capital au sein de l’ins-
titution scolaire pour valoriser les productions des élèves 
et pouvoir évaluer leurs progrès, non du seul point de vue 
de la norme de référence, mais aussi de celui du fonction-
nement de la langue. Cela permet également de prendre  
conscience de l’existence de discriminations linguistiques.
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En France, on enseigne aux enfants des principes qui 
ne se retrouvent pas tous à l’oral, ni même dans certaines 
formes d’écrit, tout en laissant penser qu’il s’agit du fonc-
tionnement du français en général et en ayant pour objectif 
de corriger tout ce qui s’en éloigne. Cela peut s’avérer pro-
blématique pour certains enfants qui ont du mal à situer la 
forme scolaire de la langue par rapport à celle qu’ils utilisent 
au quotidien. Surtout si on suggère qu’ils n’utilisent pas les 
tournures correctes en pensant, à tort, que leur langue d’ori-
gine n’est pas le français. Ces considérations, qui ne sont pas 
propres aux professeurs mais se retrouvent dans l’ensemble 
de la société, peuvent aboutir à une discrimination liée à la 
langue, discrimination qui est totalement intériorisée par 
les auteurs comme par les victimes, ce qui la rend d’autant 
plus difficile à combattre.

De plus, il n’est pas rare que des particularités lin-
guistiques fassent l’objet de moqueries, voire de discrimi-
nation. Il existe un précédent qui illustre à quel point un 
accent peut être l’objet d’une attention malsaine. Eva Joly, 
femme politique d’origine norvégienne, s’est présentée à 
l’élection présidentielle française en 2012. Elle a un accent 
norvégien qui s’entend très distinctement et qui a fait l’ob-
jet de nombreuses railleries. C’est allé jusqu’à un éditorial 
du journal Le Point commençant par le passage ci-après.
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« Zalut la Vranze ! Auchourt’hui est un krand chour : fous 
m’afez élue brézidente te la République vranzaise. Envin un 
acde intellichent te ce beuble qui a vait dant de pêdises tans 
son hisdoire, sans barler éfitemment te doudes les vois où il 
a bollué l’admosphère montiale afec tes essais nugléaires94. »

Et le reste du billet est du même tonneau. L’effet pro-
duit, et sans doute recherché par un tel article, est claire-
ment la disqualification de la personne s’exprimant de cette 
façon. Et l’effet est décuplé par le recours à une multitude 
de trucages orthographiques. Quelqu’un qui parle ainsi 
a-t-il les qualifications requises pour représenter la France, 
 comprend-on en creux.

Philippe Blanchet, dans son ouvrage intitulé Discri-
minations : combattre la glottophobie, montre très bien les 
mécanismes discriminatoires en lien avec la langue, et cela 
ne touche pas uniquement les locuteurs nés à l’étranger 
comme Eva Joly. Un accent régional ou celui dit « de ban-
lieue », une façon de s’exprimer, une expression considérée 
comme pauvre ou déviante, autant d’éléments qui peuvent 
représenter un handicap dans la vie sociale. Ainsi, il y aurait 
à la fois une discrimination au sujet de la différence de 
langue (certaines langues sont bien vues en France ou, au 
contraire, sont l’objet de préjugés négatifs) mais aussi au 
sujet des différentes pratiques du français. Ce type de dis-
crimination n’est pas encore officiellement reconnu, il est 

94.  Patrick Besson, « Eva Joly, présidente de la République », Le Point, 1er décembre 2011.
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même souvent considéré comme normal par celles et ceux 
qui les subissent. Il repose souvent sur des stéréotypes. En 
voici quelques exemples.

Les représentations des Français au sujet des accents 
sont très marquées. Le seul accent peut avoir un impact 
important sur différents secteurs de la vie sociale. Fin 2012, 
un site de rencontres sur Internet a mené une enquête sur 
l’incidence des accents sur les rencontres amoureuses. L’en-
quête a été effectuée auprès de 1 004 personnes âgées de 
plus de 18 ans et la question posée était la suivante :

« Imaginez que vous êtes à la recherche d’un ou d’une parte-
naire. Vous rencontrez cette personne pour la première fois 
avec des intentions amoureuses. Cette personne a un accent 
toulousain ou marseillais ou ch’timi ou breton ou alsacien. 
Vous trouvez cet accent sexy, intelligent, charismatique, drôle, 
charmant, sympathique ? »

Les résultats de cette enquête ont été largement relayés 
dans la presse avec des titres aussi évocateurs que «  L’accent 
toulousain est le plus sexy de France, le marseillais le plus 
drôle ». Dans cette étude, trois Français sur dix prétendent 
que l’accent régional est important pour la séduction. On 
y apprend également que les accents marseillais et ch’timi 
sont perçus comme donnant l’air peu intelligent.

Les locuteurs peuvent aussi se servir de leur accent 
pour en faire un élément positif en fonction de la situation, 
ce qui montre en creux la stigmatisation dont il peut être 
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l’objet dans un contexte considéré comme inapproprié. C’est 
le cas de la femme politique française Marie-Arlette  Carlotti 
qui adoptait un accent supposé « neutre » lorsqu’elle s’ex-
primait à la télévision au titre de sa fonction de ministre et 
un accent marseillais (sa ville d’adoption) lorsqu’elle par-
lait au titre de candidate à l’investiture pour la mairie de 
 Marseille. Cela montre bien que l’accent marseillais est 
perçu comme non approprié lorsque l’on représente une 
fonction  nationale. À moins que l’objectif recherché par l’uti-
lisation d’un accent régional soit de faire populaire. Pour 
s’en convaincre, il n’y a qu’à voir le nombre de journalistes 
politiques qui ont glosé sur la manière de parler du Premier 
ministre Jean Castex, considérant que cela faisait de lui un 
digne représentant du terrain.

La question de l’accent et de l’élocution se rencontre 
également dans les médias, où il est généralement exigé de 
ne pas avoir une parlure régionale trop marquée, sous peine 
d’être cantonné à l’antenne locale d’une radio ou bien aux 
commentaires sportifs. Et encore, on préférera l’accent du 
Sud-Ouest pour le rugby, chacun sa spécialité. Pour avoir 
une idée de la manière dont se formate une voix radiopho-
nique, je renvoie au documentaire audio très instructif de 
Victoire Tuaillon intitulé Et là, c’est le drame95, qui comporte 
la précision suivante de la part de Pascal Doucet-Bon, ancien 
directeur délégué de l’information à France Télévisions :

95.  Victoire Tuaillon, Et là, c’est le drame, Arte Radio, 2017.
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« Si un journaliste avec un accent à couper au couteau arri-
vait à la télévision, non, je ne vais pas le prendre. Et je défen-
drais l’idée de ne pas le prendre parce qu’on ne comprend 
pas ce qu’il raconte. »

Cette discrimination se retrouve dans la plupart des 
milieux professionnels, et pas seulement à la radio. Selon un 
sondage TNS-Sofres datant de 2003, 44 % des personnes 
interrogées pensent que « la façon de parler, l’accent » est 
un critère de choix d’embauche entre deux candidats de 
compétences et de qualification égales, soit un point de plus 
que le handicap ou treize points de plus que la couleur de 
peau. Et dans la façon de parler, il faut y inclure les formes 
employées : vocabulaire, syntaxe, etc.

Ce qui est étonnant dans le cadre de cette discrimina-
tion liée notamment à l’accent régional ou étranger, c’est 
qu’au lieu de combattre le problème à la racine, de faire 
un travail sur les représentations infondées de la société, 
comme on le fait normalement pour toute discrimination, 
on va inviter la personne discriminée à gommer son accent. 
Par exemple, on va essayer de lui apprendre à se rapprocher 
autant que possible de la forme linguistique dominante. C’est 
un peu comme si on combattait les discriminations envers 
les femmes en leur apprenant à ressembler à des hommes 
et à se comporter comme eux !

À la lumière de ce que nous avons vu dans le présent 
ouvrage, on peut supposer qu’il existe un lien entre les res-
sorts des discours normatifs, la place qu’occupe la norme 
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dans la société française et la glottophobie. Dans notre vie 
quotidienne, nous jugeons en permanence les productions 
d’autrui. Et ces jugements ne sont pas forcément basés sur 
la qualité de la langue elle-même, mais sur la représenta-
tion que l’on en a.

Dès le plus jeune âge, l’enfant va être soumis à d’in-
nombrables corrections de ses productions. Cela va d’ail-
leurs contribuer à son apprentissage de la langue. Mais 
ce faisant, si on donne à l’enfant l’impression que com-
mettre des erreurs linguistiques est un signe supposé de 
faible intelligence, il y a fort à parier qu’il intériorise ce 
jugement et qu’il devienne à son tour un agent zélé de la 
discrimination linguistique. Et comme l’a très bien montré, 
notamment, Pierre Bourdieu, ce mécanisme représente 
un élément important pour expliquer la logique de repro-
duction des élites. Il est facile d’éliminer des candidats 
qui n’ont pas la maîtrise de l’usage légitime et surtout 
des codes qui vont avec. D’autant que l’usage légitime est 
plus proche du langage de la bourgeoisie. Et si en plus on 
naturalise les inégalités en en faisant la marque d’un sur-
croît ou, au contraire, d’un manque d’effort, on obtient la 
situation actuelle.

Heureusement, la classe politique semble vouloir s’em-
parer du sujet. Une proposition de loi pour promouvoir la 
France des accents a été adoptée le 26 novembre 2020. Elle 
précise, dans son énoncé des motifs :
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« La notion de discrimination, très présente en droit fran-
çais, n’intègre en effet pas les difficultés auxquelles font face, 
de façon pourtant bien réelle, les locuteurs porteurs d’un 
accent local, lorsqu’ils veulent embrasser certaines carrières 
impliquant une expression publique. […] Moins choquant 
que d’autres, ce type de discrimination n’en porte pas moins, 
toutefois, les mêmes conséquences : la mise à l’écart du dis-
criminé et, en l’occurrence, sa non-représentation dans la 
sphère de l’expression publique. »

Mais au-delà de la glottophobie, qui est un problème 
bien réel, l’écart grandissant entre la forme de référence et 
les usages quotidiens fait courir un risque au français.
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Un risque de rupture 
 entre l’oral et l’écrit

De nombreux signaux convergent et devraient nous 
alerter concernant le futur du français. Il est sans doute trop 
tôt pour affirmer que notre langue est en danger, mais c’est 
une perspective que nous devons envisager et qu’il ne faut 
pas sous-estimer. Lorsque la distance entre la langue parlée 
au quotidien et sa représentation écrite devient trop impor-
tante, cela peut provoquer la disparition pure et simple de 
l’une de ses branches.

Comme le résume Jack Goody, pour plusieurs langues 
à travers le monde, il arrive régulièrement que l’écrit soit 
au moins partiellement différent de l’oral. La citation sui-
vante décrit assez bien la situation du français :

« [O]n prend des individus habitués à la conversation orale 
et on leur fait lire et écrire une langue qui est apparentée à 
la leur mais qui n’est pas la même96. »

Et immédiatement, il ajoute :

« Dans certaines cultures et à certaines époques, la langue 
écrite a pu prendre une telle autonomie qu’il ne s’agissait 

96.  Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Éditions 
de Minuit, 1979.
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plus d’une simple nuance dialectale mais d’une totale diffé-
rence de langue97. »

On le voit bien dans la description faite ci-dessus, il 
peut arriver que l’on passe de simples nuances linguistiques 
à deux langues différentes. Si tel est le cas, on peut considé-
rer que l’heure est grave et que la situation doit être prise 
au sérieux eu égard à ses multiples conséquences. Malheu-
reusement, cette différence profonde qui s’est installée n’est 
pas forcément perçue par les locuteurs eux-mêmes.

C’est d’ailleurs sans doute ce qu’il s’est passé dans le 
cas du latin et qui a donné naissance aux langues romanes, 
dont le français. Dans les territoires conquis par l’Empire 
romain, il existe des variétés parlées localement en plus de 
la forme latine officielle plutôt utilisée à l’écrit. Les variétés 
locales provenaient d’une adaptation ou d’un mélange entre 
le latin et les langues parlées dans les provinces concernées. 
Cela a donné naissance à ce que l’on a appelé le latin clas-
sique, d’un côté, et les latins vulgaires (aussi nommé « popu-
laires »), de l’autre. Les différences entre latin classique et 
latins vulgaires n’ont cessé de grandir jusqu’à l’apparition 
des langues romanes, à savoir le français, l’espagnol, l’ita-
lien, le portugais, entre autres. Ce processus a aussi abouti 
à la disparition du latin en tant que langue vivante. Le 
français est donc un descendant du latin vulgaire et est, au 
départ, utilisé exclusivement à l’oral. Il finit par prendre 

97.  Ibid.
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son indépendance en devenant incompréhensible pour une 
personne utilisant le latin.

La situation du latin est intéressante, mais il s’agit sans 
doute d’un cas difficilement transposable, étant donné que 
les contextes historiques sont très différents (taux de sco-
larisation, organisation de la société, déclin de l’Empire 
romain). Il existe, toutefois, des contextes plus proches du 
nôtre qui peuvent être source de réflexion sur la situation 
actuelle du français. En Norvège, il a été décidé d’utiliser 
deux graphies distinctes pour transcrire le norvégien parlé : 
le nynorsk et le bokmål. Ces deux graphies possèdent des 
spécificités assez marquées et ont toutes deux une recon-
naissance officielle. Une même langue parlée peut donc 
donner lieu à deux systèmes d’écriture différents en usage 
à une même époque, sans que le choix de l’un ou de l’autre 
ne soit imposé. Si deux systèmes de transcription peuvent 
exister à une même époque, cela montre bien que l’ortho-
graphe n’est qu’une pure convention et qu’elle peut être plus 
ou moins adaptée à son objet.

Autre cas intéressant à observer : celui de la Grèce. De 
1833 à 1976, la langue officielle de la Grèce était la katharé-
vousa. Il s’agit d’une langue reconstruite ayant pour objec-
tif de ressembler à la forme qu’aurait eue le grec ancien s’il 
avait évolué sans influence étrangère. Cette langue était 
enseignée à l’école mais elle n’était la langue maternelle que 
de très peu de Grecs. Les Grecs utilisaient la dimotikí pour 
leurs échanges quotidiens. Dimotikí et katharévousa pos-
sèdent des propriétés linguistiques très éloignées.
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Ainsi, une langue inventée qui n’a jamais eu d’usage à 
l’oral a pu être imposée pendant plus d’un siècle à l’échelle 
d’un pays tout entier. Cependant, elle n’a pas fait disparaître 
la dimotikí, qui a continué à être parlée et qui a même rem-
placé la katharévousa en tant que langue officielle à partir 
de 1976. Durant plus d’un siècle, la situation linguistique 
de la Grèce a eu des conséquences scolaires désastreuses, 
la langue de scolarisation étant trop éloignée de la langue 
parlée au quotidien. Enseigner la langue officielle du pays 
à de jeunes enfants, en leur disant qu’il s’agit de leur langue 
alors qu’ils ne l’utilisent pas au quotidien, a toutes chances 
de ne pas donner de très bons résultats.

Les arguments utilisés pour imposer la katharévousa 
ressemblent à ceux utilisés par les défenseurs de l’ortho-
graphe et de la norme en France. L’idée d’une pureté de la 
langue devant renouer avec ses racines, la défense contre 
les invasions d’autres idiomes étrangers. Le paradoxe, c’est 
que le combat sincère pour la défense de cette conception 
puriste de la langue peut mener à l’opposé de l’objectif visé,  
à savoir la disparition de la langue que l’on pensait protéger.

Le français contemporain se trouve vraisemblablement 
en meilleure posture que le latin il y a 1 500 ans et le grec il 
y a un demi-siècle. Mais il ne faut pas sous-estimer les simi-
litudes. Tout comme la katharévousa, on a réintroduit des 
formes anciennes et conservé des archaïsmes pour renouer 
avec un passé glorifié. Cela a eu pour conséquence de figer 
la grammaire et l’orthographe du français écrit normatif 
alors que le français parlé continue d’évoluer. Ainsi, tout 
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comme le latin, le français parlé possède des caractéristiques 
profondément différentes du français écrit, ce qui pourrait 
donner lieu, à terme, à des difficultés de compréhension et 
d’apprentissage de l’écrit de plus en plus grandes. Cepen-
dant, les deux variétés du français sont encore suffisamment 
proches pour que les locuteurs ne soient pas conscients de 
l’existence de ces caractéristiques distinctes. D’autant que 
tout est fait pour masquer ces différences.

Étant donné le bilan que l’on a tiré ici même de la situa-
tion du français, une réflexion approfondie devrait être 
menée sur les obstacles à surmonter pour faire évoluer la 
norme dans le sens d’une plus grande régularité et d’une 
plus grande proximité avec les usages contemporains. Un 
travail d’information doit aussi être mené en urgence pour 
inciter à plus de tolérance à l’égard des variantes.

Une norme écrite qui s’éloigne de manière significative 
de l’usage réel des locuteurs pourrait expliquer les difficul-
tés observées en contexte scolaire. En tout cas, on peut affir-
mer que cela ne facilite pas les apprentissages. En effet, la 
forme linguistique visée par l’école est hors d’atteinte d’une 
partie significative des élèves car trop éloignée du fonction-
nement de la langue quotidienne et composée d’un grand 
nombre d’anomalies à apprendre par cœur. La situation 
dans laquelle se trouve le français est problématique, d’un 
point de vue linguistique, pour ce qui est de l’articulation 
idéale entre oral et écrit.

Si on adhère à cette hypothèse, on peut affirmer que le 
caractère volontairement complexe, en plus de la diminution 
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significative du nombre d’heures d’enseignement, est res-
ponsable des difficultés de maîtrise de la langue à l’école 
constatées depuis des décennies. Cela n’a rien d’étonnant 
quand on a une vision précise de ce par quoi doit passer un 
élève pour apprendre à écrire en français. Mais il y a plus 
grave. Son figement dans le marbre, empêchant toute évo-
lution, fait peut-être courir à la langue française un péril 
mortel. Si les formes à apprendre sont inutilement com-
pliquées, embrouillées et éloignées de l’usage quotidien de 
la langue d’une majorité de locuteurs, allant jusqu’à entrer 
en contradiction avec ce dernier, il est important de tirer 
la sonnette d’alarme en énumérant les conséquences d’une 
telle situation. La norme pose des problèmes d’un point 
de vue proprement linguistique. Or, elle n’est jamais ques-
tionnée, comme si elle allait de soi, comme si la forme de 
référence ne pouvait pas être un sujet de discussion et de 
réflexion comme les autres dans un pays démocratique. Il 
s’agit uniquement d’une convention, comme le montre le 
cas de la Norvège avec ses deux systèmes orthographiques 
officiellement reconnus.

Compte tenu de toutes ces informations, peut-être 
serait-il temps de réfléchir à faire évoluer la norme, principa-
lement l’orthographe, afin qu’elle soit plus fidèle à la langue 
française contemporaine. Pour cela, il nous faut changer 
de regard sur la langue. Il s’agit là d’une tâche urgente, car 
le décrochage entre la norme et l’usage est déjà en marche. 
Et cela peut aboutir à la séparation pure et simple de deux 
langues et, à terme, à la possible disparition de l’une d’elles. 
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Et comme on l’a vu dans le cas du latin, c’est la variété puriste 
qui a tendance à se marginaliser et à disparaître, plutôt que 
la variété ordinaire utilisée au quotidien. Si la norme que 
l’on propose n’est plus adaptée aux besoins des locuteurs, 
il est compréhensible qu’ils privilégient une autre variété. 
Les défenseurs sincères de la langue française seraient bien 
avisés de regarder avec lucidité la situation contemporaine 
s’ils ne veulent pas risquer de voir disparaître l’idiome qu’ils 
aiment tant.
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CONCLUSION :  
LA REVANCHE DES TERRITOIRES

Le langage est sans doute la création la plus importante 
de l’humanité. Dans son parcours millénaire, il a connu 
deux étapes majeures. Dans un premier temps, l’éruption 
de la parole a permis la communication, le développement 
des échanges sociaux, les récits. Son apparition est difficile 
à dater avec précision, mais cela a sans doute eu lieu il y a 
plusieurs centaines de milliers d’années. Dans un second 
temps, l’invention de l’écriture il y a 5 000 ans a permis le 
développement du commerce, l’émergence de la pensée scien-
tifique, la diffusion de l’information grâce aux copistes puis 
à l’imprimerie, et maintenant grâce à Internet, aux ordina-
teurs et aux téléphones portables.
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Dans l’histoire de l’humanité, il n’a jamais existé d’époque 
où autant de personnes ont accès à l’écriture et où nous avons 
autant d’échanges par écrit qu’aujourd’hui. La vitesse de ces 
échanges s’est également fortement accrue. Nous sommes 
désormais capables d’envoyer des messages à l’autre bout 
du monde en moins d’une seconde. La communication par 
écrit est donc omniprésente et d’une importance capitale 
pour la plupart des citoyens à travers la planète. Mais pour y 
avoir accès, les humains doivent, au préalable, apprendre la 
lecture et l’écriture. Et c’est là que les choses se compliquent.

Depuis le temps que la parole existe, notre cerveau 
s’y est adapté et a développé des mécanismes spontanés 
permettant, tout comme la marche, d’acquérir rapide-
ment une certaine autonomie. Pour l’écrit, la situation est 
très différente et l’appropriation de la lecture et de l’écri-
ture nécessite un apprentissage long et explicite. Si l’on se 
réfère à certaines études en neurosciences, il existerait des 
zones distinctes dans notre cerveau pour traiter le langage 
oral et le langage écrit. Selon Régine Kolinsky et ses col- 
lègues98, ce qu’ils appellent la « boîte aux lettres » du cer-
veau, dédiée au traitement du langage écrit, se développe 
dans un second temps, quand on apprend à lire et à écrire, 
dans une zone distincte de celle dédiée au langage oral. Ces 
deux zones communiqueraient entre elles par l’intermé-
diaire de connexions. On n’acquiert donc pas l’oral à l’aide 

98.  Régine Kolinsky et collègues, « L’influence de l’apprentissage du langage écrit sur 
les aires du langage », Revue de Neuropsychologie Neurosciences cognitives et cliniques, 
6 (3), 2014, pages 173-181.
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des mêmes mécanismes que l’on apprend l’écrit. Toutefois, 
la proximité entre les deux facettes du langage ne peut que 
faciliter le processus d’apprentissage de l’écrit. D’où l’im-
portance que le passage de l’oral vers l’écrit soit aussi trans-
parent et direct que possible.

Ce n’est pas la voie qui a été empruntée par le français, 
ce qui pose des problèmes d’accès à sa forme écrite. Alors 
que nous n’avons jamais eu autant besoin de savoir lire et 
écrire, les formes orthographiques actuelles représentent un 
obstacle de taille. Le français de référence est très éloigné 
du fonctionnement ordinaire de la langue et composé d’un 
grand nombre d’anomalies et d’exceptions à apprendre par 
cœur. Ce constat ne date pas d’hier, mais ses conséquences 
sont plus visibles aujourd’hui, eu égard à la généralisation de 
l’écriture et à la multiplication des situations où nous lisons 
des textes produits par des locuteurs non experts (réseaux 
sociaux, commentaires). Or, l’écriture et la lecture sont des 
compétences incontournables dans nos sociétés contempo-
raines et il est fondamental que le plus grand nombre puisse 
en faire usage de manière fluide.

Je suis loin d’être le premier à dénoncer les ravages 
de la variante normative et à en détailler les causes et les 
conséquences. Malheureusement, le discours puriste a si 
bien été diffusé et intériorisé que nous nous retrouvons dans 
une situation totalement bloquée, à tel point qu’il est désor-
mais impossible de ne serait-ce qu’envisager l’idée d’une 
réforme ambitieuse de l’orthographe. L’amalgame, construit 
de toutes pièces, entre norme et langue a rendu inaudible 
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tout discours sur la rationalisation de l’orthographe. Et je 
ne me fais guère d’illusion sur les chances de réussite d’un 
projet de ce type à l’ère des réseaux sociaux.

Portant un regard lucide sur cette situation, ma modeste 
contribution se limite à donner quelques informations pour 
comprendre le fonctionnement de la langue française et 
les dommages collatéraux provoqués par l’orthographe et 
la grammaire normative. J’espère que cela permettra de 
rendre moins hystériques les débats autour de ces ques-
tions, une fois que chacun aura compris que l’orthographe 
et la grammaire françaises sont le résultat de choix et que 
ces choix peuvent faire l’objet d’analyses critiques portant 
sur leur pertinence et leur efficacité.

Arrivé au terme de ce livre, vous devez vous sentir 
comme le personnage de Neo dans le film Matrix, contraint 
de choisir entre la pilule bleue et la pilule rouge. La première 
pilule vous permettra de rester dans le monde rassurant 
que vous connaissez, avec vos certitudes confortables, et de 
continuer à tirer profit de votre connaissance de la norme 
sans que rien ne change. La seconde vous obligera à voir la 
situation telle qu’elle est et à vous demander ce que vous 
pouvez faire pour y remédier, ce qui est loin d’être simple. 
Tous vos repères seront chamboulés et ce que vous avez 
patiemment appris prend l’apparence d’une connaissance 
mensongère, sans jamais que vous ne vous soyez interrogé 
sur qui vous l’imposait et pourquoi. Pour un pays peuplé, 
selon la légende, de Gaulois réfractaires, une telle soumis-
sion aveugle à une autorité est pour le moins étonnante.
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Il ne sera possible de sortir de la situation de blocage 
dans laquelle nous sommes qu’à la condition qu’il y ait une 
large prise de conscience des citoyennes et des citoyens. Nous 
devons, toutes et tous, être partie prenante dans l’évolution 
des représentations linguistiques pour qu’un débat hon-
nête puisse avoir lieu sur la place et la forme de la norme 
linguistique dans la société. Il s’agit là d’un enjeu démocra-
tique majeur. Pour commencer, on pourrait déjà cesser de 
sélectionner les individus en fonction de leur maîtrise de 
la norme. Cette compétence occupe une place trop impor-
tante et ferme de nombreuses portes à qui ne sait pas en 
faire usage, à tel point que c’est devenu un véritable handi-
cap social et professionnel, alors même que les personnes 
qui en souffrent ne sont souvent pas responsables de leurs 
lacunes.

Il faudrait également accepter qu’il n’existe pas qu’une 
forme correcte à l’image de clé / clef ou paient / payent et des 
milliers d’autres exemples du même type. Sans compter les 
cas où les lexicographes ne sont pas d’accord entre eux sur 
l’orthographe d’un mot. L’idéologie normative de la forme 
unique, qui serait par essence supérieure, va à l’encontre du 
fonctionnement des langues, lesquelles sont basées sur le 
principe de la variation. On pourrait donc tolérer que plu-
sieurs formes soient également justes, même si cela néces-
siterait d’être plus indulgents lorsque l’on joue au Scrabble, 
ce qui ne devrait pas être un sacrifice difficile à consentir.

Un autre problème de l’idéologie normative, c’est qu’elle 
tend à l’uniformisation de la langue plutôt qu’à faire l’éloge 
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des variantes. Et il existe un secteur qui s’accommode fort 
bien de l’uniformité : l’informatique. Les solutions dévelop-
pées par Google, Facebook et consorts pour exploiter nos 
données fonctionnent d’autant mieux quand les langues sont 
homogènes. Les GAFAM rêvent d’une langue qui s’adapte 
à leurs algorithmes plutôt que l’inverse. Rien de tel pour 
une enceinte connectée que de pouvoir anticiper la forme 
des informations langagières qu’on va lui transmettre. Le 
romancier Alain Damasio a bien compris cet enjeu. Cette 
problématique autour du langage et des technologies occupe 
une place de choix dans son œuvre, qu’il s’agisse de la pri-
vatisation du langage, comme dans la nouvelle Les Hauts® 
Parleurs® ou des personnages des Furtifs tentant d’échap-
per à la surveillance.

On m’opposera sans doute l’argument classique du 
« nivellement par le bas » : puisqu’on ne parvient pas à 
maîtriser certaines règles, autant les supprimer. Mais ce 
serait faire preuve de mauvaise foi en l’absence de solutions 
viables à proposer autres que de vieilles recettes ne tenant 
pas compte de l’évolution du contexte (diversification des 
matières, augmentation du nombre d’élèves et diminution 
très significative du nombre d’heures d’enseignement). 
L’institution scolaire ne procède pas autrement quand elle 
s’émeut de la chute du niveau, sans concéder des heures 
d’enseignement supplémentaires :

« [L]’institution ne peut à la fois réduire le temps scolaire 
dévolu à cet apprentissage et dénoncer les effets qui en 
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découlent. Il y a là une forme de double discours – ou pour 
le moins de contradiction – entre une volonté de réduire et 
de disperser les heures d’apprentissage dévolues au travail 
sur la langue et, en même temps, s’émouvoir de la chute des 
performances orthographiques de la majorité des élèves99. »

Il y a donc une impérieuse nécessité à une plus grande 
tolérance pour commencer. Cette transformation des repré-
sentations devrait permettre de revoir enfin les principes de 
l’enseignement de la grammaire afin de l’ancrer véritable-
ment dans la langue et d’en faire un outil d’observation du 
fonctionnement linguistique, et plus seulement de règles à 
apprendre et appliquer. Cela pourrait se faire par l’inter-
médiaire de l’analyse de données textuelles plus variées 
qu’aujourd’hui, regroupant de l’oral et de l’écrit. Un vaste 
chantier, riche et stimulant, s’ouvre donc devant nous. Cela 
permettra de redynamiser l’utilisation et l’enseignement du 
français en France, mais aussi ailleurs.

Pour conclure, si on résume le chemin parcouru par 
l’enseignement de la langue française, on peut dire qu’à 
partir de la Révolution, le français a été largement diffusé, 
mais deux formes différentes étaient dispensées : une forme 
restreinte et une forme complète. Cela représentait bien évi-
demment une inégalité structurelle difficilement tolérable. 
Au xixe siècle, l’école de la République, gratuite et obligatoire, 
promeut le principe de l’enseignement de la même langue 
99.  Jacques David, « Les écarts orthographiques à l’entrée à l’université », Le Français 
aujourd’hui, 185/2, 2014.
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pour tous sur l’ensemble du territoire, mais une portion 
importante de la population s’arrête alors avant le certifi-
cat d’études primaires, les filles ont peu accès à l’éducation 
et il y a significativement plus d’heures de français qu’au-
jourd’hui. D’où une comparaison difficile avec la situation 
actuelle. Depuis les années 1950, on assiste d’une part à 
une augmentation importante du nombre d’élèves scola-
risés, avec la création du collège unique, avec la scolarité 
obligatoire à partir de 3 ans et jusqu’à 16 ans, mais, d’autre 
part, on assiste à la réduction continue du temps scolaire. Il 
n’est donc guère étonnant que même des élèves parvenant 
jusqu’aux études supérieures rencontrent des difficultés avec 
la grammaire et l’orthographe. Il n’y a tout simplement pas 
le temps de tout faire dans un cadre scolaire.

Il nous incombe alors de faire un pas supplémentaire 
dans le sens d’une plus grande démocratisation du français. 
Pour ce faire, les solutions sont limitées. En plus des pistes 
décrites ci-dessus, on peut proposer une augmentation 
significative du temps scolaire accompagnée de méthodes 
d’enseignement plus adaptées. Mais je suis pleinement 
conscient que cette proposition, tout comme celle d’une 
réforme de l’orthographe, n’a aucune chance de voir le jour 
à court terme. Il nous faut donc envisager les conséquences 
d’une telle situation.

En l’absence d’un travail collectif et d’une volonté poli-
tique pour revoir nos préjugés, il est fort possible que la 
situation s’aggrave encore. Il faut observer avec lucidité 
l’avenir du français dans une telle configuration où la norme 
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actuelle continue à rester figée et où les mentalités n’évo-
luent pas. Si le rejet et les moqueries envers celles et ceux 
qui ne maîtrisent pas la norme se poursuivent, il est pos-
sible qu’en réaction nous voyions se développer des reven-
dications tournant autour d’une forme de « séparatisme 
orthographique ». Il y a tout lieu de penser que le nombre 
de personnes ayant des difficultés avec l’orthographe ne 
cesse d’augmenter et cette déficience pourrait se matéria-
liser par une volonté d’émancipation.

À l’heure actuelle, des personnalités médiatiques exhi-
bent leur réussite tout en assumant et affichant leur faible 
niveau en orthographe, parfois en le mettant en scène. Par 
exemple, en 2017, dans un message sur Facebook, le rappeur 
marseillais Jul s’est défendu de la manière suivante contre 
des railleries autour de la formulation d’un de ses messages :

« Ils peuvent parlez jusqu’a demain sur moi ou mon ortho-
graphe … sa ne matteint pas lol tant kia ma team derriere 
moi pff jaccepte tte leur moquerie !! Je suis parti de rien 
sans savoir ecrire bien et c pas ce ki ma empecher decrire 
des tubes !!! Aahh biensur quand je fait des tchikita la je 
sait ecrire hein lol bref c t un pti message pr les fatiguer qui 
samuse a me rabesser … faites ce que jai fait en 4 ans et on 
en reparlera !! »

Si on continue dans cette voie, le faible niveau en ortho-
graphe pourrait devenir le signe de ralliement d’une commu-
nauté grandissante pouvant mener à une marginalisation, 
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voire à une disparition de la forme normative. Il existe sans 
doute un point de bascule au-delà duquel il est difficile de 
faire machine arrière. La convergence entre le figement 
trop prolongé de la norme, l’augmentation du nombre de 
personnes ayant des difficultés et un rejet affiché, pour des 
raisons mercantiles, de son utilisation pourrait fortement 
influencer l’évolution du français dans les décennies à venir. 
Jusqu’à aboutir au même sort que le latin ?

Il reste à savoir si l’on a envie de continuer à se cram-
ponner à une forme d’élitisme, quitte à ce que la situation 
devienne incontrôlable, ou si l’on préfère amorcer un virage 
en douceur en commençant par arrêter de mener une chasse 
malsaine aux variations et aux fautes d’orthographe. Et la 
marche n’est finalement pas si difficile à franchir. Quand 
on observe les textes non standards, il peut se dégager une 
force, une authenticité et une spontanéité remarquables, 
d’autant plus quand on sait le travail sur soi qu’il faut faire 
pour oser s’exposer de la sorte. Ci-dessous, l’extrait d’un 
courriel rédigé à l’attention d’une direction des ressources 
humaines faisant suite à un entretien :

« Je me permets de vous écrire car hier j’avais tellement de 
choses à vous dire tout se que j’ai enduré tout ce que j’ai subit 
toute c’est année mais la plus problématique sa été celle de 
2019 à 2020 avec X surtout pourquoi j’en suis arrivé là car 
à chaque fois j’ai peur que l’on dises que je raconte des men-
songes car je mélange tout et je trouve que je n’ai pas été pro-
tégé quand j’ai crié au ce cour plusieurs fois j’ai frappé dans 
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plusieurs portes mais à chaque fois on m’a endormi avec des 
paroles ou contredit alors que je c’est que j’avais raison mon 
problème c’est que je crie devant le mensonge j’ai du mal a 
m’exprimer devant quelqu’un d’important j’ai loupée l’occa-
sion de m’exprimer et c’est dommage pour moi j’étais obsédé 
par tout ce que j’avais fait et tout ses mensonges dont ont 
m’accuser. J’ai toujours été quelqu’un d’honnête malheureu-
sement l’honnêteté sa ne paye pas du a mon salle caractère 
j’aurais toujours tort. »

En nous montrant plus tolérants et en permettant à 
tout le monde de s’exprimer quel que soit son degré de 
maîtrise de la forme conventionnelle, le suicide du français 
n’aura pas lieu, pas plus que le désormais fameux « suicide 
français ». C’est une conception par trop réactionnaire et 
étriquée de la langue comme de la société française qui fait 
courir un risque, et non un surcroît de compréhension et 
de bienveillance. Il faut refonder notre rapport à la langue 
française sur des bases véritablement démocratiques en 
faisant confiance à l’inventivité des locuteurs. L’heure de 
la revanche des territoires a sonné.
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